鰍鰍跑開了。

美美也跑開了。徒剩一只塑料小水桶，顫巍巍地滾落在井邊。

拾壹

大人們以為小孩子啥也不懂，其實一言一行都在小孩心里分明地培植扎根。張愛玲早就發(fā)現(xiàn)了這一點。而美美她媽似乎仍以為童言無忌，自然也就無所顧忌。飯桌上，美美她媽又嚼起舌頭。說實在的，一個中年女人成天在一間小照相館鬧騰，日子久了，難免空虛無聊。

“我聽說對街王嫂，她女兒離婚了?！泵烂缷尠蚵牭墓Ψ蜻€是相當不錯的。私下里，美美她爸沒少數落美美媽，你呀，上世紀不當個女特務或是媒婆的真是浪費了你啊。

“離婚？”美美她爸愛理不理，事不關己地只顧扒飯。

“是啊，我跟你說，王嫂她女兒和她外頭的男人在后屋私通，結果被她家男人當場逮住。真可謂‘捉奸在床’哪！”美美她媽幸災樂禍得起勁。

“現(xiàn)在的人哪?！泵烂腊职稚砸痪徍驼Z氣，話頭又扶搖直上，“我說，你該不會也一枝紅杏出墻來吧，??？”

“說什么呢？怎么說話的你。”美美媽媽怒視的眼光可以把美美爸戕害于無形。

美美的爸媽在飯桌上你一言我一語地爭辯，不可開交。只有美美自己，默不吭聲地抓著筷子，不時往嘴里扒幾口飯。“私通”、“紅杏出墻”這樣的字眼也默不吭聲地在美美心底瓜熟蒂落般地滋生豐收。美美在想，那一天中午，自己那樣幾乎赤條條地暴露在鰍鰍面前，算不算“私通”，算不算“紅杏出墻”呢？

其實小孩子還是，并沒有什么都懂的啊。

大人以為的成長就是一個猝不及防又相當沉悶遲緩的過程。當鰍鰍一聲不吭地坐在壽衣店，看門前稀稀拉拉幾個顧客不厭其煩地和爸爸討價還價。媽媽打心眼里感到欣慰，這孩子總算不鬧騰了，男孩安靜下來可以算作長大的標志了。

美美呢，也不嚷著隔三岔五沖到鰍鰍家。美美媽媽還當是壽衣店終歸不吉利的思想已經牢牢把持住美美，自然平添幾分得意滿足，底氣十足地對自己家庭教育的成果自我陶醉。

兩個小孩的沉默同樣表現(xiàn)在學校里。其他桌的小朋友一個個都呼來喝去喧嘩打鬧，只有美美和鰍鰍這一桌異乎尋常的安靜：美美自顧自地擺弄著小鏡子，一言不發(fā)翻看連環(huán)畫。

這就是媽媽說的“離婚”嗎？男娃娃和女娃娃分分合合地散了。美美想。

美美她在生氣嗎？不和我說話是不是不想再理我了？鰍鰍想。

“離婚”的話，就不能再說話了，不能一起回家了。美美想。

看來她真是不想再搭理我了。鰍鰍頻頻地扭頭瞥瞥不露聲色的美美，得出結論。

拾貳

鰍鰍轉走是在兩個月后。這期間，美美除了向鰍鰍借些尺子橡皮之類的，都只跟其他小朋友做游戲。原本孤單的鰍鰍就更顯得形單影只。

鰍鰍是隨家搬遷才離開這所小學的。美美望著自家照相館隔壁突然空出一間店鋪，突兀地像是心被剜了一大塊，藏匿在別處，下落不明。美美媽倒是出奇開心，店里一閑就跑出照相館，到隔壁空落落的店鋪走上兩圈。美美說媽媽小心眼兒，封建迷信。爸爸說，那叫“喜出望外”。好像照相館一直被壽衣店的陰霾籠罩控制，阻了財路，財運都跑沒了。而今壽衣店人去樓空，美美媽媽自然有種推翻三座大山后揚眉吐氣的如釋重負。

照相館的隔壁一直空著，卷拉門冰冷冷地嵌在店門口。

美美也開始從一年級升到了二年級。