然后是入殮，仵作把玉鳳抬起，胡蘭成與兒子阿啟捧頭，青蕓捧腳，將玉鳳放進(jìn)棺內(nèi)，又把玉鳳要帶去的東西放好，看過(guò)都整齊周全了，最后合上棺蓋。此時(shí)眾人一齊舉哀號(hào)啕，胡蘭成忍不住悲切，又哭了一次。

以后兩天，家里請(qǐng)人做道場(chǎng)，四歲兒子阿啟全身縞素，由眾人指教著伏下地去喝紅糖水，意為生身之母喝干血污池，見(jiàn)阿啟還如此幼小即失去了母親，胡蘭成看著心里一陣陣凄涼酸楚，不覺(jué)眼淚滿眶。第三天就出殯，他與眾人一起將靈柩送上了山。出殯了回家，他走在山路田道上，只感覺(jué)下午的太陽(yáng)荒荒，回到家，上樓下樓只覺(jué)空空落落，唯有母親一人獨(dú)坐在灶間，他趨上前只叫出一聲“姆媽”，即伏在母親膝上放聲大哭起來(lái)。多少日子來(lái)所郁積的委屈、痛苦、悲哀、怨憤一齊奔涌而出，他淚如雨下，只感到肝腸寸斷。

經(jīng)此人生的大悲哀，人世間的蒼涼和自我情感的煉獄，這一切深深地印刻在心底，使他終生難忘，那脫口而出大叫“殺”聲，成為了他的習(xí)慣，至死未改[1]。他自承：

此后二十年來(lái)，我惟有時(shí)看社會(huì)新聞，或電影，并不為那故事或劇情，卻單是無(wú)端的感觸，偶然會(huì)潸然淚下。乃至寫我自己的或他人的往事，眼淚滴在稿紙上的事，亦是有的。但對(duì)于怎樣天崩地裂的災(zāi)難，與人世的割恩斷愛(ài)，要我流一滴淚總也不能了。我是幼年時(shí)的啼哭都已還給了母親，成年后的號(hào)泣都已還給玉鳳，此心已回到了如天地不仁。[2]

胡蘭成以后人生歷程上的種種無(wú)情、無(wú)義和無(wú)動(dòng)于衷，無(wú)論朋友之交、男女私情乃至父母子女恩愛(ài)，都可斷然割舍，掉頭而去，所有一切都可由此得到解釋。他如那小天神哪吒“剔骨還父、削肉還母”，他將眼淚連同摯情還給了母親和妻子，已盡他塵世上的恩情，他于人世間兩清，自可毫無(wú)牽掛地按自己性之所至行事為人了。