正文

玉鳳之死(2)

胡蘭成傳:張愛玲一生的痛 作者:張桂華


大哥還要生事,一日大哥來湘湖師范看他,胡蘭成就把當(dāng)月原要寄家里的錢交他隨身帶回,順便問了問家里的情況,大哥答道一切都好??纱蟾缁丶液髤s向玉鳳發(fā)話道:“我已和蕊生說了,蕊生說你不對,我只蕊生這一個阿弟了,他是極敬重長上的,自從我當(dāng)家,他每次寄錢來都是寫的大哥收。你不好,將來我要蕊生一乘轎把你送回唐溪!”玉鳳當(dāng)下聽了大為恐慌。胡母勸玉鳳不要信大哥亂說話,青蕓已十三歲,更斷然說六叔不會。玉鳳嘴里說:“我也知道你六叔不會?!钡既f想,還是放不下心,于是付托青蕓服侍胡母,自己懷抱才三個月的女兒棣云,一人直奔蕭山,來湘湖師范找胡蘭成。胡蘭成得知妻子來校,大吃一驚,心中大不高興,他急急趕到校門接玉鳳,不敢高聲張揚,學(xué)校中女同事和同事夫人多是新式摩登人物,玉鳳卻是一派鄉(xiāng)下農(nóng)婦打扮,他怕玉鳳壞了他的面子。玉鳳直到晚上,兩個人在房里時才將來意向胡蘭成和盤托出,胡蘭成不在意,連句安慰的話也沒說。草草一宿,第二天一早胡蘭成就打發(fā)她回了家。

其實玉鳳生前這個結(jié)始終沒有解開。玉鳳死后,侄女青蕓告訴他,玉鳳一直擔(dān)心胡蘭成日后發(fā)跡會休她回家,她一想到此事就悲從中來,苦日子她過,而福卻由新人來享,她直到死都沒有把心思丟下。她自到胡家以后,可說沒過上什么好日子,丈夫總不在身邊,自己一個人侍老撫幼,家中操勞田里勞作,有做事的份卻沒有當(dāng)家的權(quán),還要備受大叔子和妯娌的欺凌。她知道丈夫?qū)ψ约翰粷M,可她對丈夫的期望并不高,只求能有真心待她,如果做不到,那只求不被屈辱地休回家即可??蓱z幾年夫妻生活下來,丈夫并沒有給她信心。

按胡蘭成的性情,即便日后做官發(fā)財,休其回家恐怕不會,盡管他對玉鳳沒有愛情,也談不上怎樣的情義,他還不至于下流到有意欺侮自己的妻子。平素他對玉鳳不滿意,常常形于臉面上的惡聲惡氣,既是對玉鳳的,也是發(fā)泄自己在社會上到處碰壁的憤憤不平。玉鳳自知大病不起時曾對他說:“你待我是好的。只是你一回說,和我結(jié)婚以來你沒有稱心過,這句話我聽了一直擱在心里?!焙m成對她解釋,那是對她生氣時故意傷她的話,是口不對心的。話說得口不對心,應(yīng)該是真的,玉鳳從沒有讓他稱心過,也是真的??煞蚱迌扇酥g,更從“沒有稱心過”的應(yīng)該是玉鳳。胡蘭成是“蕩子”,在無法可想時,他可以在人家閑住混飯吃,將妻子兒女扔在腦后,不管不顧,玉鳳是無處可去的,只能死守在家中侍老撫養(yǎng)兒女。胡蘭成一朝有了穩(wěn)定職業(yè),有了收入,還是對家里負(fù)責(zé)的,至少能按時寄錢回家,可令人傷心的是,玉鳳自來胡家直到病死那幾年,恰恰是胡蘭成無穩(wěn)定職業(yè)亦無可靠收入且脾性最躁動不安的那幾年。

對自己的這位結(jié)發(fā)妻子,胡蘭成內(nèi)心是感到歉疚的。他晚年的回憶中,記下了自己一生中與之先后結(jié)合的多個女子,對自己的“艷情”不吝惜筆墨,可細(xì)按文字,真正令他動情的,使他感到心有愧疚的,還是自己的這位正妻。曲折細(xì)微處,他的筆下,也是他的內(nèi)心深處,正妻地位的玉鳳,與以后的其他女人是有所差別的。他說:“玉鳳待我,好比白蛇娘娘待許仙,瑤池風(fēng)日,世上人家,她是這樣的感激知恩”,“她心里真是歡喜的,”“是稱心知足的”;他說:“我與母親及玉鳳亦不必在于身邊,而只是同在這人世,如同星辰在銀河”;他又說:“我的妻至終是玉鳳,至今想起來,亦只有對玉鳳的事想也想不完”。其中他扯上孔子、《詩經(jīng)》、白蛇娘娘、“梁山伯祝英臺”之類種種的閑話,穿插迂回,旁征博引,令人感動,也感動了他自己,不全是一派自欺欺人的說辭。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號