正文

彷徨無主(3)

胡蘭成傳:張愛玲一生的痛 作者:張桂華


胡蘭成以后又來杭州,仍尋到斯家寄食為客。斯太太見面毫無芥蒂,相敬重如往常。他自道:“這也只有我的厚臉皮,可是來得個(gè)自然。斯伯母亦毫無芥蒂,相敬重如故。梁元帝《采蓮賦》:‘畏傾船而誼笑,恐沾裳而斂裙?!瓉砣耸佬罢梢匀缁ㄈ~相忘,我做了壞事情,亦不必向人謝罪,亦不必自己悔恨,雖然慚愧,也不過是像采蓮船的傾側(cè)搖蕩罷了。”[5]

寫得確是漂亮,有自嘲,也是自解自開脫。由胡蘭成其時(shí)為人處事的行徑來看,他那“蕩子”性格已開始定型。“蕩子”面臨窮困潦倒,時(shí)常表現(xiàn)為兩種習(xí)性,一是干脆放任躺倒,天崩地裂任其自然,隨世人去評說;另一種是頂風(fēng)硬來,世俗如此,我偏要如彼,偏要拗著來,看你又能怎樣?不以功利為計(jì)算,唯逞其一時(shí)的灑脫。兩者都違逆違背人道常情,看似迥異,其來源和實(shí)質(zhì)卻是相同。在某種特殊場合,或許能收超凡脫俗、驚世駭俗之效,但在平常,那就只剩下無賴潑皮的本色了。與他的父親和大哥所不同的是,胡蘭成是受過教育的有知識者,有知識者的自尊和自傲,并不因貧賤潦倒而稍減,或者說唯因處于社會底層反更多自尊和自傲,且更帶有反叛性。胡蘭成狼狽離開再返斯家,即應(yīng)作此解。

這在他,倒不是偶爾的矯情,而是屢遭挫折后的性格的自然過程。以后,他還有過多次類似的表現(xiàn),乃至終其身都無甚改變。

而他與斯家,還有著長遠(yuǎn)的牽扯呢。

注釋

[1]夏承燾(1900-1986),字瞿禪,浙江溫州人。從1930年起,先后擔(dān)任浙江大學(xué),浙江師范學(xué)院,杭州大學(xué)教授及中國科學(xué)院文學(xué)研究所特約研究員。其畢生致力于詞學(xué)研究和教學(xué),是現(xiàn)代詞學(xué)的開拓者和奠基人。

[2]陳垣(1880-1971),歷史學(xué)家,教育家,字援庵,廣東新會人。二十年代起任北京大學(xué)等校教授,以后長期擔(dān)任輔仁大學(xué)校長,另兼任京師圖書館館長、故宮博物院圖書館館長等職。新中國成立后,長期擔(dān)任北京師范大學(xué)校長,另兼任中國科學(xué)院歷史研究所第二所所長。主要著作有《元也里可溫考》《元典章校補(bǔ)釋例》《舊五代史輯本發(fā)覆》《史諱舉例》《明季滇黔佛教考》《中國佛教典籍概論》和《通鑒胡注表微》等。

[3]引自胡蘭成《今生今世·遠(yuǎn)游》。

[4]卿汝楫(1902-1976),中美關(guān)系史學(xué)者,湖南湘西隆回縣人。入燕京大學(xué),期間參加李大釗領(lǐng)導(dǎo)的國民革命活動。以后在國民政府、國民黨軍事部門中任職,1947年任國防部新聞局副局長(中將級)。中華人民共和國成立后,任燕京大學(xué)教授,以后改任高教部辦公廳參事室參事。著有《美國侵華史》(二卷)《美蔣陰謀秘聞》《美國侵略臺灣史》《甲午戰(zhàn)爭以前美國侵略臺灣的資料輯要》及譯作《中國對外貿(mào)易》(西·甫·里默著)等。

[5]引自胡蘭成《今生今世·世上人家》。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號