大多數(shù)新觀念和新發(fā)明是由不相干的觀念匯聚而成的。時(shí)鐘的創(chuàng)新設(shè)計(jì)啟發(fā)人們制造更加出色的風(fēng)車，原本是為了釀啤酒而建造出來(lái)的火爐被證明可以在鋼鐵行業(yè)發(fā)揮作用，用于風(fēng)琴制作的機(jī)械原理被用在織布機(jī)上，而織布機(jī)的機(jī)械原理后來(lái)演化出計(jì)算機(jī)軟件。通常無(wú)關(guān)聯(lián)的元件最后構(gòu)成緊密整合的系統(tǒng)，采用更加先進(jìn)的設(shè)計(jì)。大多數(shù)發(fā)動(dòng)機(jī)綜合采用發(fā)熱活塞和散熱器，而精巧的風(fēng)冷發(fā)動(dòng)機(jī)將兩種理念合二為一：發(fā)動(dòng)機(jī)保留活塞，同時(shí)使之兼做散熱器，將活塞產(chǎn)生的熱量散發(fā)出去?！熬涂萍级?，共同改進(jìn)是最佳的辦法，也是常見(jiàn)的，”經(jīng)濟(jì)學(xué)家布萊恩·阿瑟在《科技的本性》（TheNatureofTechnology）一書中寫道，“一項(xiàng)技術(shù)的許多組成部分被其他技術(shù)共享，因此隨著這些成分在主技術(shù)‘之外’的其他應(yīng)用上有所改進(jìn)，大量進(jìn)步就這樣自動(dòng)產(chǎn)生了。”

這些聯(lián)合就像交配。它們創(chuàng)造出繼承古代科技的系統(tǒng)樹。誠(chéng)如達(dá)爾文的進(jìn)化論所言，微小的改進(jìn)得到更多的復(fù)制，創(chuàng)新就在人類世界穩(wěn)定傳播。早期的觀念孵化新觀念并融入其間。技術(shù)不僅形成相互支持的生態(tài)聯(lián)盟，而且指引進(jìn)化的方向。技術(shù)元素的確只能被理解為一種正在進(jìn)化的生命。

我們可以按照幾種方式講述生命故事。一種方式是生物發(fā)展里程碑的編年史。生命發(fā)展分為很多百萬(wàn)年級(jí)的段落，處于段落列表頂端的是有機(jī)體從海洋遷徙到陸地的那個(gè)時(shí)刻，或者說(shuō)是它們長(zhǎng)出脊柱的那個(gè)時(shí)期，也可以說(shuō)是眼睛進(jìn)化出來(lái)的時(shí)代。其他標(biāo)志性時(shí)期包括有花植物的出現(xiàn)、恐龍滅絕以及哺乳動(dòng)物的興盛。這些是生命史上的重要分水嶺，也是遠(yuǎn)古生命遺跡講述的現(xiàn)在得到公認(rèn)的故事。

但是，既然生命是自發(fā)的信息系統(tǒng)，那么一個(gè)更具啟發(fā)作用的考察生命40億年歷史的辦法是標(biāo)示出生命形式的信息組織的重大轉(zhuǎn)變。哺乳動(dòng)物與其他事物—例如海綿—的不同點(diǎn)有很多，其中一個(gè)主要差別是信息在有機(jī)體內(nèi)部流動(dòng)時(shí)所依托的附加層。為了觀察生命發(fā)展的各個(gè)階段，我們有必要引用生命結(jié)構(gòu)在進(jìn)化過(guò)程中的重大轉(zhuǎn)變作為說(shuō)明。這是生物學(xué)家約翰·梅納德·史密斯和厄爾什·紹特馬里的方法，最近他們發(fā)現(xiàn)了生命史上生物信息發(fā)展的8個(gè)開(kāi)端。

他們總結(jié)了生物組織的重大轉(zhuǎn)變，如下：

單一可復(fù)制分子→可復(fù)制分子互動(dòng)群落

可復(fù)制分子→由可復(fù)制分子串成染色體

RNA酶型染色體→DNA蛋白質(zhì)

無(wú)核細(xì)胞→有核細(xì)胞

無(wú)性繁殖（克隆）→有性重組

單細(xì)胞有機(jī)體→多細(xì)胞有機(jī)體

單一個(gè)體→群落和超個(gè)體

靈長(zhǎng)類群體→以語(yǔ)言為基礎(chǔ)的群體