那些不堪回首的錯(cuò)誤

如果把我歷次購(gòu)物的失敗產(chǎn)品列出來(lái)，那些不堪回首的斑駁過(guò)往，將是怎樣的香艷都無(wú)法洗刷干凈的血淚史。

就像電影史分為《阿凡達(dá)》前和《阿凡達(dá)》后一樣，我的血淚史將分為網(wǎng)購(gòu)前和網(wǎng)購(gòu)后。

在純潔的網(wǎng)前時(shí)代，失敗也是有限的。我先講一個(gè)還算歡樂的故事。

由于姓黃，所以對(duì)黃色一直比較敏感。學(xué)水彩的時(shí)候，無(wú)論是管狀的還是塊狀的顏料，黃色往往都用得非常慢。經(jīng)常是白色、黑色早早沒了，黃色還沒怎么動(dòng)過(guò)。流行的手機(jī)測(cè)試中有一道測(cè)試，寫出別人在你心目中的顏色，熒光黃代表的是變態(tài)。即使不是熒光黃那么有性格，普通的黃色也很難成為一個(gè)人最愛的色彩。但生活中處處可見黃色：麥當(dāng)勞、警察的馬甲、清潔工的馬甲、停車杠、清潔時(shí)讓人止步的牌子……這時(shí)候，你才會(huì)恍然大悟，原來(lái)黃色之罪就在于實(shí)在是太惹眼了。

問人們喜歡什么顏色，百分之八十的人會(huì)告訴你黑、白、紅，百分之十的人會(huì)告訴你粉紅、紫色、藍(lán)色。喜歡黃色的人不見得沒有，卻一定不會(huì)多。如果不把金黃算上，那喜歡的人會(huì)更少。似乎黃色天生就是可憐的、奇怪的、自命不凡的。但這種顏色有致命的誘惑，它好像是又香艷又下流的，小蟲子拼了命也要撲向它，人們心里癢癢的，卻把最臟的水潑向它；在兩邊之上，竟然還漂浮著凜冽的皇家氣質(zhì)，它竟然還是最權(quán)威的宮廷顏色。

在上學(xué)的某個(gè)冬日，一件打折的黃風(fēng)衣就這樣沒有任何預(yù)兆地來(lái)到我的生命里。本來(lái)原價(jià)時(shí)就看中了，但實(shí)在不打折就買不符合我不能吃虧的小陰暗心理，這次一看特價(jià)，立馬心動(dòng)拿下。早先愛的紅色早就沒了，剩下黃、黑、白。如果我買了萬(wàn)年不變的黑白，這個(gè)故事也就避免了，但我那天偏偏特勇敢。我看到了一種不同于那么多還算討人喜歡的鵝黃、檸檬黃的黃色，它黃得毫無(wú)道理，類似于北京街頭隨處可見的老莫西餅店牌的那種黃，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)比迎春黃好幾倍的連翹的顏色，那種黃實(shí)在太過(guò)飽滿，看了讓人服氣，又讓所有人不安和擔(dān)心。我一看它，對(duì)白色和黑色頓時(shí)無(wú)感。在眾人的驚詫中得意地拎了回來(lái)。

它像早戀一樣來(lái)得太早，漫長(zhǎng)的冬日里，它以暗戀的形式在柜子里待了一個(gè)季節(jié)后，有些皺皺巴巴了，這怪不得別人，它的裙擺太大太礙事。我偶爾把它拿出來(lái)得瑟一圈，站在暖氣彌漫的屋子里在那個(gè)從金五星服裝市場(chǎng)買回來(lái)的鏡子前端詳：雙排扣、傘狀的裙擺、扣子也是黃的，穿上有種不怕死的明艷感覺。

春天很快降臨。連翹開了，黃艷艷的，讓我想起來(lái)應(yīng)時(shí)應(yīng)景的它?？善婀值氖钱?dāng)我拿出它來(lái)看的時(shí)候橫看豎看都覺得黃，實(shí)在太黃。穿上黃，配上黑襪子、黑鞋子、黑圍巾還是黃，脫下拿在手里黃，即使掛在那兒都嫌黃。這不就是亦舒所謂的當(dāng)男人不喜歡你的時(shí)候，你開口講話是錯(cuò)，靜默是錯(cuò)，呼吸是錯(cuò)，連死了都是錯(cuò)嘛。我越來(lái)越沮喪了。

我想了半天，終于明白現(xiàn)在快二次畢業(yè)的我急需得到黨、祖國(guó)、人民的承認(rèn)，而那樣的黃太過(guò)卓爾不群，那么大的裙擺太招風(fēng)，是太不合時(shí)宜的錯(cuò)誤了。

可我曾經(jīng)得意過(guò)的，現(xiàn)在怎能甘心？在朋友的慫恿下，我用了84消毒液打算漂白，并且漂洗兩次。可它質(zhì)量還真好，死沉死沉的，第一次用了半瓶子84加水在我最大的洗腳盆里泡了半天，出來(lái)成斑斑點(diǎn)點(diǎn)的黃，像變異的斑點(diǎn)狗，確實(shí)缺乏美感?？僧吘棺C明了再奇怪的顏色也怕84，于是勇敢的我又去買了一大瓶84，倒了一半進(jìn)去，還泡。一個(gè)小時(shí)后把刺激的味道沖掉，晾出去。那股味道還在，顏色似乎又掉了些，可因?yàn)榻怂?，并不清楚現(xiàn)狀。耐心等了一夜，第二天早晨我立即跑去看它，終于，它身上已經(jīng)很少有84味道了，顏色變成了淺淺的鵝黃，或者是連鵝黃和檸檬黃都算不上的奶黃，并通體勻稱，像一件新衣，似乎它從未滄海桑田過(guò)。

我穿上它，獲得那位慫恿我的朋友以及其他朋友的一致好評(píng)。她們說(shuō)本來(lái)就應(yīng)該是這個(gè)顏色才好見人。可我穿著本來(lái)就沉甸甸的它怎么都覺得不舒服。可能因?yàn)樗珳婧ＩＬ镞^(guò)。

這個(gè)故事告訴我們，感情是會(huì)變化的。彼時(shí)的感情是真的，此刻的感情也是真的。

另有個(gè)故事，事關(guān)目光短淺。

也是上學(xué)的時(shí)候，那時(shí)候我酷愛動(dòng)物園和動(dòng)物園批發(fā)市場(chǎng)，還熱衷于冒充專業(yè)導(dǎo)購(gòu)的角色。某天，我?guī)ьI(lǐng)某女殺到動(dòng)物園批發(fā)市場(chǎng)，在態(tài)度差又貴的眾和發(fā)現(xiàn)一件白襯衫。那時(shí)，白襯衫很小乖地和黑色緊身高腰裙別在一起，黑白分明，楚楚可憐。我們買了白襯衫，立即跑到華堂窗明幾凈帶香味的廁所去?？墒遣恍业匕l(fā)現(xiàn)該物帶了個(gè)奇怪的三角褲樣的尾巴。

該尾巴亦白色，內(nèi)褲狀，帶不粘膠。難道？難道這就是傳說(shuō)中××中的角色扮演？不良少女裝？動(dòng)物園真是個(gè)壞地方！悻悻而返，在宿舍穿給大家看，一陣爆笑，某女憤怒用剪刀咔嚓了一下，又怕剪壞，就塞了起來(lái)。后來(lái)該不良裝在某女的衣柜里一直沉睡，帶著被撕爛未修的尾巴。很快，我們更加不幸地發(fā)現(xiàn)滿商場(chǎng)里都是這樣的襯衫，帶著純色或蕾絲，或雪紡，或棉布的尾巴。各式的連體襯衫得意揚(yáng)揚(yáng)地掛在專柜里。每一次看到，都不會(huì)忘記。原來(lái)，我與潮流總保持后與先的準(zhǔn)確順序。

我距離時(shí)尚到底有多遠(yuǎn)？這個(gè)先驅(qū)白襯衫在繼續(xù)哭泣。

還有一件一字領(lǐng)純毛大紅中長(zhǎng)款毛衣，又扎又不能套別的衣服；棕色的抹胸毛衣裙，穿著總是往下掉；白色高領(lǐng)衫，秋天冷，夏天熱，還特不耐臟；試穿時(shí)勉強(qiáng)穿上的小一號(hào)的繡花吊帶，穿上去心臟都憋悶了；打折時(shí)價(jià)錢特別合適但大了兩號(hào)的黑色襯衫……可全都根本沒穿出去過(guò)。

那些試衣服時(shí)被燈光欺騙，被導(dǎo)購(gòu)“大號(hào)洗下就縮了”、“小號(hào)穿穿就松了”忽悠，或者因?yàn)樽约簩?duì)自己的高估和對(duì)未來(lái)的理想化向往，都能使我們把不合適的衣服帶回家。

不試衣服是危險(xiǎn)的，試了卻不一定能避免?？粗@些千挑萬(wàn)選帶回來(lái)的錯(cuò)誤，真是讓人喪氣，能退換、送合適的人都很好，剪、挖、扣、增補(bǔ)……可惜很多還是錯(cuò)誤。誰(shuí)的衣柜里沒有錯(cuò)誤？

馬還會(huì)失前蹄呢，所有的人都是踩著錯(cuò)誤的尸體走向光明的殿堂的。