13~17歲，每年的8月初到9月中旬，我整天背著一大堆高爾夫球袋，當(dāng)起了球童。這培育了我對(duì)飛機(jī)和輪船模型的熱情，但從這段經(jīng)歷中，我學(xué)到了比金錢(qián)重要得多的東西。我更加了解了那里的人們。事實(shí)上，在高爾夫球場(chǎng)，我獲得了大部分知識(shí)和洞察力，為我對(duì)富人和偽富人的終生研究事業(yè)，打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

作為球童，我會(huì)在兩種截然不同的高爾夫球場(chǎng)之間來(lái)回奔波；一種是公共球場(chǎng)；另一種則屬于私營(yíng)的鄉(xiāng)村俱樂(lè)部。公共球場(chǎng)并非那種對(duì)任何人都開(kāi)放的典型公共球場(chǎng)。它擁有既要求苛刻又非常壯觀(guān)的天然地形。一半的球洞位于大型水庫(kù)和園藝機(jī)構(gòu)的森林旁邊。對(duì)高爾夫球場(chǎng)的判斷是主觀(guān)的，但在我看來(lái)，公共高爾夫球場(chǎng)高于一般標(biāo)準(zhǔn)，甚至比許多私營(yíng)鄉(xiāng)村俱樂(lè)部的球場(chǎng)還要好。

在私營(yíng)球場(chǎng)，大多數(shù)前來(lái)打高爾夫球的人和我在公共球場(chǎng)碰到的那些人不同。私營(yíng)俱樂(lè)部的大多數(shù)會(huì)員是律師、醫(yī)生、牙醫(yī)、會(huì)計(jì)師和公司中級(jí)管理人員。只有少部分人是公司老板和公司高級(jí)管理人員。幾乎所有私營(yíng)俱樂(lè)部的會(huì)員都開(kāi)著豪車(chē)。那個(gè)時(shí)候，會(huì)員必須自己花錢(qián)雇球童，甚至那些開(kāi)著高爾夫球車(chē)的人也不例外。并非所有會(huì)員都喜歡這一規(guī)則。

在公共球場(chǎng)，情況完全不同。前來(lái)打球的人可以選擇究竟是雇球童還是自己背球袋。約有1/2的人雇了球童。在那些自己背球袋的大多數(shù)人中，既有藝術(shù)家，也有中小型企業(yè)的業(yè)主，比如管道工程公司、五金商店老板和承包商等。我最好的一些客戶(hù)是銷(xiāo)售和市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)專(zhuān)業(yè)人士。前來(lái)公共球場(chǎng)打球的人，很少像那些在私營(yíng)俱樂(lè)部打球的人，開(kāi)著豪車(chē)或是穿著奢華的高爾夫球服。

作為一種球童的工作環(huán)境，每一類(lèi)高爾夫球場(chǎng)總存在一些優(yōu)勢(shì)和劣勢(shì)。在私營(yíng)俱樂(lè)部，球童的薪水高出25%，但我到公共球場(chǎng)去當(dāng)球童，路程更短，節(jié)省了時(shí)間。這還不是在公共球場(chǎng)當(dāng)球童的唯一優(yōu)勢(shì)。在我當(dāng)球童的四年中，只要圍著球場(chǎng)走一圈，公共球場(chǎng)的每位客戶(hù)都會(huì)給我買(mǎi)份熱狗和可樂(lè)當(dāng)午餐。在私營(yíng)俱樂(lè)部里當(dāng)球童，只有1/4左右的客戶(hù)會(huì)那樣做。除此之外，在公共球場(chǎng)中，約有2/3的客戶(hù)會(huì)給球童小費(fèi)。私營(yíng)俱樂(lè)部的高爾夫球場(chǎng)會(huì)員絕大多數(shù)從來(lái)不給小費(fèi)，盡管也有少數(shù)一些人與眾不同，總是相當(dāng)慷慨地給球童小費(fèi)。

我在私營(yíng)俱樂(lè)部做球童的前兩年，球童主管從沒(méi)把我分派給慷慨支付小費(fèi)的客戶(hù)。第三年年初，我問(wèn)球童主管原因。

他說(shuō)：“斯坦利，你不是個(gè)出色的球童。那些出手大方的客戶(hù)需要表現(xiàn)出色的球童?！?/p>

他的這一評(píng)價(jià)，把我給搞糊涂了，因?yàn)槎ㄆ诜峙山o出手大方的客戶(hù)的有些球童，也并不見(jiàn)得很出色。第三年大約年中的時(shí)候，我想明白了在球童主管眼中，“出色”意味著什么。我暗中觀(guān)察著球童主管如何分配三明治、軟飲料和其他小吃。一旦我的記錄超過(guò)了所有那些“表現(xiàn)出色的球童”，球童主管終于發(fā)現(xiàn)，我才是這里最好的球童！突然之間，我?guī)缀醣粚?zhuān)門(mén)分派到一小群出手最大方的鄉(xiāng)村俱樂(lè)部會(huì)員身邊，為他們服務(wù)。幾乎所有給小費(fèi)最大方的客戶(hù)都成了我的服務(wù)對(duì)象，這把我累得夠嗆。通常情況下，我整天背著兩個(gè)球袋，在36個(gè)球洞之間奔波。每次跑完一圈，我會(huì)付清賬單的10%。于是第二天我出現(xiàn)的時(shí)候，我的賬單上至少又有了同樣多或者更多數(shù)量的錢(qián)（重要的是，我保住甚至提升了作為出色球童的聲譽(yù)）。