話音剛落,“滴”的一聲刺耳響起,生命跡象監(jiān)視器上的微微波動(dòng)化為一道無(wú)法挽回的直線。
當(dāng)我待在這個(gè)由石頭和黃泥墻搭建的客棧里,感受著老洞苗寨的細(xì)雨淋漓,距離她去世已有兩個(gè)月。
我取出行囊中母親的骨灰盒,有些發(fā)怔。即便我按照她的遺愿千里迢迢帶來(lái)了她的骨灰,我依舊無(wú)法明白她堅(jiān)持回家的執(zhí)念。這個(gè)寨子非但不祝福她的婚姻,甚至使她的后半生烙上了背叛的印跡,可我的母親仍在一息尚存時(shí)不忘返鄉(xiāng)之夢(mèng)。
雨逐漸停息,我在窗前靜靜吸了一支煙后,決定先找找母親在世的親人。我問(wèn)客棧的女主人,能不能介紹我認(rèn)識(shí)熟悉寨子的老者。
她咯咯笑了,“倒有個(gè)不老的,比寨子里的哪個(gè)人都曉得老洞,誰(shuí)家祖上做什么的,誰(shuí)家老小叫什么名字,他都曉得?!?
我有些迷惑,只聽(tīng)她解釋,“麻順順啊,以前從寨子里出去的,到了不少地方,賺了不少錢(qián),傻啊,不做城里人,又回到老洞來(lái)。”她想了想又道,“說(shuō)是想搜集關(guān)于老洞的資料,每天東奔西跑地和這個(gè)講話,和那個(gè)扯淡,拿著本子也不知道記些什么?!?
第二天,在她的指點(diǎn)下,我找到了麻順順。
在他家掛著金色玉米和殷紅辣椒的大門(mén)前,他正低頭用蒲葉編織著螞蚱,T恤牛仔褲,腳上卻是一雙寨子里常見(jiàn)的藍(lán)布鞋。一群五六歲的孩子親親熱熱地圍著他。孩子們手里拿著蒲葉編好的花朵和蜻蜓,正迫切地等待著他的下一件作品。
“麻順順?”我輕聲喚他。
男人抬起頭來(lái),這是一張看不出年齡的臉,眼角微帶幾絲滄桑皺紋,眼神又如少年人一般純真。
他遲疑了一會(huì),試探性地和我打招呼,“阿妹?”——這是苗人對(duì)未婚女子的稱呼。
母親的苗族血脈掩蓋了父親的美國(guó)基因,黑發(fā)黑眼的我,除去膚色略微白皙和一身西式打扮外,咋一看和寨子里的女人無(wú)異。他也并非第一個(gè)將我認(rèn)為苗女的當(dāng)?shù)厝恕?
我笑了笑,向他伸出手,“你好,我是Christina,有事拜托你?!?
麻順順微窘一笑,將剛完工的螞蚱遞給一個(gè)孩子,起身很快地握了一下我的手,示意我隨他往屋內(nèi)走去,“先進(jìn)來(lái)再說(shuō)?!?
“還沒(méi)吃午飯吧?留下邊吃邊說(shuō)?!彼坏任一卮?,便手腳麻利地做起飯來(lái)。
我正要推脫幾句,卻被他三言兩語(yǔ)攔住話頭。麻順順噔噔地切著土豆絲,笑呵呵地望著我,“苗人自古熱情好客,初次見(jiàn)面請(qǐng)人吃飯是常事,過(guò)去我們還把鍋底灰抹在客人臉上表示祝福呢?!?
這話使我不禁一笑,我洗了洗手,“那好,得讓我打個(gè)下手,我可不好意思吃白食?!?
這是一個(gè)典型的湘西舊式廚房,紅磚砌的灶臺(tái),燒的是干柴,屋檐下掛著一串串熏得又黑又香的臘肉。
習(xí)慣了西式廚房的我有些手足無(wú)措,只能幫他切切菜。這個(gè)男人做起飯來(lái)如同行云流水地打著一套太極拳,嫻熟流暢,大紅的干辣椒,翠綠的蔥葉,嫩白的蒜瓣,在他手下仿佛有了生命,它們?cè)阱伬锷舷路刺S,最后酣暢淋漓地與菜肴融為一體。
水煮南瓜片,青椒炒土豆絲,一大罐土豆燉烏骨雞擺上了桌,麻順順還不忘拿出一罐糯米酒。
我取出碗筷,正拿不準(zhǔn)要擺幾副,他看出了我的為難,開(kāi)口道:“就我們倆,我一個(gè)人住?!?
坐下后,他給我倒上滿滿一碗糯米酒,又給自己倒上,“這是攔門(mén)酒,一定得喝?!?
話畢,他笑吟吟地舉起酒碗,用苗語(yǔ)唱起了一首歌。
悠揚(yáng)神秘的調(diào)子如同開(kāi)啟記憶之門(mén)的鑰匙,瞬間喚回了母親身穿苗服低吟苗語(yǔ)的情景,我的心微微顫抖了一下。
“酒碗舉過(guò)頭,酒碗舉過(guò)頭,
攔在大門(mén)口,
喜迎貴客遠(yuǎn)方來(lái),喜迎貴客遠(yuǎn)方來(lái)喲喲嗬,
請(qǐng)你喝下這碗酒啊,這碗酒啊,
我們永遠(yuǎn)是朋友,永遠(yuǎn)是朋友?!?
麻順順用漢語(yǔ)將歌兒翻譯出來(lái)。
我向他笑笑,將酒一飲而盡。
菜肴雖令人食欲大振,我卻草草吃了幾口就放下筷子,“聽(tīng)說(shuō)你在搜集老洞苗寨的資料?”
他爽快地點(diǎn)頭,“我想寫(xiě)一本關(guān)于老洞的書(shū),講述老洞苗人的歷史?!?
“有個(gè)女人,很早以前就離開(kāi)了寨子,不知你是否知道?!蔽业穆曇粲行┌l(fā)僵,“她叫麻阿朵?!辈恢獮楹危覍⒛赣H的身份藏了起來(lái)。
麻順順的眼里閃過(guò)一絲興奮,“寨主的女兒嘛,為了嫁給美國(guó)人離開(kāi)寨子的那個(gè)漂亮哦帕?!?/p>