小白象：

今天下午剛發(fā)一信，現(xiàn)時又想執(zhí)筆了，這也等于我的功課一樣，而且是愿意習(xí)的那一門，高興得就簡直做落去吧，于是乎又有話要說了——

這時是晚上九點(diǎn)半，我一邊洗腳，一邊想起今天是禮拜五，明天是禮拜六，又快過去一禮拜了。此信明天發(fā)，省得日曜受耽擱，料想這信到時又過去一禮拜了，得到你的回信時又是再一禮拜，那么總共就過去三個禮拜了。那是在你接此信，我收到你復(fù)此信時候的話。雖然真?zhèn)€到臨還有些時光，但不妨以此先自快慰！話雖如此，你沒有工夫就不必每收一信，即回一封，因我已曉得你忙，不會怪念的。

生怕記起的又忘記寫了，先寫出來，你如經(jīng)過琉璃廠，別忘記買你寫日記用的紅格紙，因?yàn)橐呀?jīng)所余無幾了。你也許不會忘記，我是提一聲較放心。

我寄你的信，總喜歡送到郵局，不喜歡放在街邊綠色鐵筒內(nèi)，我總疑心那里是要慢一點(diǎn)的，然而也不喜歡托人帶出去，于是我就慢慢地走出去，說是散步，信收在衣袋內(nèi)，明知被人知道也不要緊，但這些事自然而然似覺含有秘密性似的。信送到郵局，門口的方木箱也不愿放進(jìn)去，必定走到里面投入桌子下。心里又想，天天寄同一名字的信，郵局的人會不會古怪？挽救之法，于是乎用別號的三個較生眼的字，而不用常見的二字，這種思想，自己也覺得好笑，但也沒有支配這個神經(jīng)的神經(jīng)，就讓他胡思亂想吧。當(dāng)走去送信的時候，我憶起有個小人夜里走到樓下房外信局的事，我相信天下癡呆不讓此君了。但北平路距郵局遠(yuǎn)，自己總走不便，此風(fēng)萬不可長，宜切戒?。。?！

今日下午也縫衣，出去寄信時又買些香蕉枇杷，回來大家分吃，并且下午又曾大吃烤豆沙燒餅一通，你近日來是不是大吃火腿呢？云腿吃過沒有，還堪入口否？我身體精神都好，食量也增加，而且不必吃消化藥，只不過繼續(xù)做一種事情，久就容易吃力，渾身疲乏。我知道這個道理，總小心調(diào)節(jié)，坐坐就轉(zhuǎn)而睡睡，坐睡都厭就走到四川路緩緩來回一個短路程，如是就不致吃苦了。

時局消息，閱報便知，不及多述了。有時北報似更詳悉，此間由三先生看看外國報，也有些新聞聽到。聽說京漢路不大好走，津浦照常，但你來時必須打聽清楚才好。

小刺猬

（一九二九年）五月十七夜十時