主席臺(tái)后的貴賓室依舊是那么的熟悉，還是深色的真皮沙發(fā)，墻上還是那幅梅花圖，就連茶水柜的位置都沒變，只是自己的身份變了。以前進(jìn)入這里，自己總是當(dāng)仁不讓的與市委書記宋之杰坐在中間的沙發(fā)上，顧盼左右，在開會(huì)的前夕與人交談一會(huì)，等著工作人員報(bào)告會(huì)議的開始，在掌聲中排著隊(duì)魚貫走上主席臺(tái)，只要宋之杰不參加的會(huì)，自己必然走在第一的位置，坐在主席臺(tái)的中央。

而現(xiàn)在，自己是一個(gè)囚犯，坐在角落里，看著市紀(jì)委書記鐘鳴坐在曾經(jīng)屬于自己的位置，在那里陪著省紀(jì)委、省組織部的處長們談笑風(fēng)生。這還不算是最慘的，自己還必須走上臺(tái)去，在昔日的下屬面前做反面典型的演講，去讓他們譏笑，幸災(zāi)樂禍，去可憐。想到這里，戴斌不由得痛苦的用手捂住自己的臉，深深的沉默著，人生巨大的恥辱莫過于此，而自己為了早日自由必須要忍受這一恥辱。

戴斌希望自己現(xiàn)在開始麻木，麻木的像一個(gè)機(jī)械人，把上臺(tái)演講的任務(wù)完成之后就立刻下來，不去看任何人投向自己報(bào)以可憐或譏笑的眼神，于是他一根接著一根吸煙，直到有人叫他準(zhǔn)備上臺(tái)演講。

戴斌不知道自己怎么走上臺(tái)的，當(dāng)聚光燈照在了他的身上，他看著臺(tái)下那些曾經(jīng)熟悉的面孔，瞬時(shí)間，他的腦子一片空白，以極快的語速，機(jī)械的背誦著已經(jīng)爛熟的演講稿，沒有頓挫，然后就如逃亡一般從臺(tái)上逃了下來，短短的十幾分鐘，讓他有著經(jīng)歷了一個(gè)世紀(jì)的感覺，那是在煎熬，下臺(tái)之后，他才發(fā)現(xiàn)，自己的臉上滿是淚水，他，第一次在演講臺(tái)上哭了，內(nèi)心的虛弱徹底暴露無遺。

不只是他一個(gè)人哭了，另外兩位清水市的前官員也哭了，丟人，在父老鄉(xiāng)親面前丟人。為了自由，必須在此地要舍去人的一部分尊嚴(yán)，可他們的自由是被他們自己親手葬送的，只有失去了才知道金錢是挽回不了自己失去的自由，這才明白自由的可貴。

宣教的效果是震撼的，特別是在清水市這個(gè)特殊的地方，昔日風(fēng)光無限，前程遠(yuǎn)大的市長穿著囚服在臺(tái)上淚流涕下，一字一句似乎敲打在在坐的每個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部的心上，無論是抱著什么想法來的人，都在心里感嘆著，做人真的不能走到這一步。有些女干部甚至被戴斌他們感染了，聽著他們?cè)诒O(jiān)獄里的生活，不禁流下同情的淚水。

也有極少數(shù)的人，那些曾經(jīng)被戴斌批評(píng)過，甚至撤換過的人，在臺(tái)下小聲的幸災(zāi)樂禍著……