2009年1月，道長(zhǎng)在內(nèi)地出版第一本書： 《常識(shí)》?！冻ＷR(shí)》自1月推出，3月就賣出了十萬(wàn)冊(cè)，到6月，卓越網(wǎng)上竟然賣到斷貨。我沒(méi)有確切的數(shù)據(jù)，但聽說(shuō)道長(zhǎng)于稍后推出的《我執(zhí)》一書，賣得比《常識(shí)》還要好得多。在這圖書業(yè)的“寒冬期”里，這不得不算是一個(gè)奇跡了。以至于有香港媒體把這一現(xiàn)象命名為“梁文道現(xiàn)象”，我則將2009年稱為“梁文道年”。

接下來(lái)的一年里，道長(zhǎng)參與的各種活動(dòng)也是多如牛毛，不斷現(xiàn)身各種場(chǎng)合“談書論道”。關(guān)于活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)的盛況，馬家輝曾在專欄中這樣寫道：“梁文道前兩個(gè)月在季風(fēng)舉辦過(guò)一場(chǎng)簽書會(huì)，出席群眾太多了，從地面排隊(duì)擠站到三樓，不僅占住了書店的賣書空間，更把書店地板壓壞了，熱烈情緒跟阿Rain到北京開演唱會(huì)不遑多讓，粉絲秩序接近失控，把書店負(fù)責(zé)人嚇怕了，擔(dān)心在此流感恐慌期再聚集人潮，分分鐘出事，乃亮紅燈，容后再議?！瘪R哥說(shuō)的是2009年3月份在上海季風(fēng)書園的簽售會(huì)，那次活動(dòng)我也在現(xiàn)場(chǎng)，真實(shí)情況雖不如他寫的那么夸張——“把書店地板壓壞了”——但人頭攢動(dòng)，確是蔚為壯觀的，我的鞋都差點(diǎn)擠掉了，也差點(diǎn)和推撞我的人起沖突。

同年6月下旬，道長(zhǎng)應(yīng)邀來(lái)到杭州，在楓林晚書店做了一場(chǎng)演講——就是那場(chǎng)被訛傳為“韓寒是下一個(gè)魯迅”的著名演講。演講當(dāng)天，雖是晚上，但氣溫也有40攝氏度。在書店百余平米的演講廳里，兩百多號(hào)聽眾濟(jì)濟(jì)一堂，各種運(yùn)動(dòng)和呼吸，使氣溫起碼又升了四五度。由于條件簡(jiǎn)陋，沒(méi)有空調(diào)，聽眾們只能邊“蒸桑拿”，邊聽演講。在這樣的“艱苦條件”下，粉絲們還是堅(jiān)持把將近兩個(gè)小時(shí)的演講聽完了。

再見到道長(zhǎng)是半年后，廈門。那天他一下飛機(jī)，就匆匆趕到廈門“外圖書城”簽售。原定一小時(shí)的簽售活動(dòng)，又延長(zhǎng)了足足一個(gè)小時(shí)，眼看排隊(duì)者摩肩接踵、絡(luò)繹不絕，最后在道長(zhǎng)的強(qiáng)烈要求下，主辦方才不得不強(qiáng)制停止，不準(zhǔn)再加入排隊(duì)。

2010年“世界讀書日”，道長(zhǎng)又一次來(lái)到杭州。這次來(lái)是應(yīng)了當(dāng)?shù)匾患颐襟w的邀約，到下沙大學(xué)城做演講，又遇到相同的“麻煩”——粉絲太多，簽名又排長(zhǎng)龍。由于是在大學(xué)做演講，學(xué)生們的情緒又格外高漲，不簽到名就不肯離開。

孔老夫子說(shuō)：“質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史，文質(zhì)彬彬，然后君子?！钡篱L(zhǎng)就是那種能把“文”和“質(zhì)”拿捏得特別好的人，所以才能擁有那么多的粉絲。細(xì)想一下現(xiàn)在的世界，要么長(zhǎng)相出眾，要么言論出格，要么舉止出位，否則，真的是很難成為“偶像”的。但是，道長(zhǎng)僅憑他的理性、禮貌，憑堅(jiān)持不懈普及“常識(shí)”，就能得到這么多的擁躉，實(shí)在不得不說(shuō)是個(gè)“奇跡”。

我約他做訪問(wèn)，他二話不說(shuō)立刻答應(yīng)，在百忙之中抽出時(shí)間給我。但是，在我和他對(duì)話“粉絲”這個(gè)話題的過(guò)程中，令我詫異的是，他竟然說(shuō)出“如果可以選，我寧愿沒(méi)有粉絲”這樣的話！我知他一定沒(méi)有對(duì)粉絲的惡意，所以向他請(qǐng)教原因。不出意料，他的回答果然很“佛教”。

道長(zhǎng)講話的風(fēng)格，是不太喜歡跟人分享他的個(gè)人經(jīng)歷，喜歡就事論事，用各種比喻來(lái)把問(wèn)題講清楚。他講話，還有一種古希臘的范兒，喜歡不斷地“設(shè)問(wèn)”。

最典型的“道長(zhǎng)式”語(yǔ)言是這樣的——“今天的中國(guó)存在一個(gè)問(wèn)題。什么問(wèn)題呢？就是……”“這幾年我發(fā)現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)象，什么現(xiàn)象呢？就是……”“他的說(shuō)法我始終覺(jué)得有些蹊蹺。什么蹊蹺呢？就是……”你別小看這種講話方式，里面可有大學(xué)問(wèn)。

這種“設(shè)問(wèn)”的講話方式，是古希臘沿革下來(lái)的一種“優(yōu)良傳統(tǒng)”，在講者提問(wèn)和自我作答之間的空當(dāng)，能夠暗示并帶領(lǐng)聽者一起去思考這個(gè)問(wèn)題。聽這種講話方式的人說(shuō)話久了，你自然而然也就變得愛(ài)思考、會(huì)思考起來(lái)。

道長(zhǎng)是佛教徒，是香港“文化教父”，是“文化百足”，是“香港中文大學(xué)有史以來(lái)讀書最多的學(xué)生”。借用竇文濤在“鏘鏘三人行”的話來(lái)說(shuō)： 他自己是“淺薄”，許子?xùn)|是“刻薄”，而梁文道，則是“淵博”。