1904年6月，杭州的風(fēng)已經(jīng)挾裹著燥熱，濕潤的空氣中到處是梔子花的香味。

陸官巷,太守林孝恂巍巍的官宅內(nèi)，嬰兒一聲聲響亮的啼哭，在祖父和祖母的耳中，猶如天籟。

林孝恂的長子林長民已經(jīng)28歲了，但才迎來了他的第一個(gè)孩子。這個(gè)時(shí)候，他并不在家，他忙著用筆桿子為他的政治理想搖旗吶喊，他和志同道合的詩友唱和，和熱血沸騰的憲政名士來往，在他們夜以繼日的努力下，《譯林》月刊已經(jīng)出版了；在前一年里，他翻譯的《西方東侵史》一書已經(jīng)面世。這些事業(yè)上的“孩子”讓他通宵達(dá)旦，夜不能寐，家里的這位太太，向來是不在他的視野里的。

和父親的忽視恰恰相反，祖父和祖母對(duì)于孩子的到來喜不自禁。這是他們長子的第一個(gè)孩子，是上蒼賜予林家不早也不晚的一份厚禮。

盡管是一個(gè)女孩，也沒有關(guān)系。弄瓦之喜嘛。

一個(gè)女孩，叫什么名字好呢？祖父林孝恂是光緒己丑年（1889年）進(jìn)士，隨即信手拈來，《詩經(jīng)·大雅·思齊》不是有詩么：“思齊大任，文王之母。思媚周姜，京室之婦。大姒嗣徽音，則百斯男?！本徒兴盎找簟卑?！