妻子死后那幾年,向云生一直沒能從喪妻的悲痛中緩過來,他拉二胡的聲音越來越悲切動(dòng)人,酒也越喝越多。當(dāng)時(shí),村里的長(zhǎng)輩也有給他說媒續(xù)弦的,他冷笑一聲,毫不猶豫就拒絕了。人人都贊他是個(gè)癡心人,可家里的日子卻更難過了。向云生總對(duì)兒女們說,書中自有黃金屋,書中自有顏如玉,可他從不考慮兒女上學(xué)的錢從哪里來,家里揭不開鍋了又該怎么辦。十來歲的向遠(yuǎn)只好經(jīng)常帶著弟弟向迤四處向相熟的鄰居借錢借米。向遙從小面皮薄,她跟向云生一樣,是不情愿做這種事的;只有向迤,他自幼跟在長(zhǎng)姐身邊,向遠(yuǎn)去哪,他就跟去哪。鄉(xiāng)親們見她們可憐,加上向遠(yuǎn)懂事機(jī)靈,向迤乖巧聽話,都是惹人疼的孩子,所以盡管家中也不富裕,但總肯接濟(jì)一些。
對(duì)他們一家最好的要數(shù)住在村尾的鄒家嬸嬸。媽媽不在后,向遠(yuǎn)姐弟身上的衣服都是鄒家嬸嬸在縫縫補(bǔ)補(bǔ)。向遠(yuǎn)也聽過一些閑話,村里好事的人都說,鄒家嬸嬸沒有出嫁的時(shí)候就看中了向云生,只可惜落花有意,流水無情。向云生結(jié)婚后,她就嫁給了當(dāng)時(shí)村里的另一個(gè)姓葉的知青。生了一個(gè)兒子之后,姓葉的知青返了城,臨走前,對(duì)方吞吞吐吐地提出了離婚,她沒有為難,一口答應(yīng)了。沒多久,她帶著兒子改了嫁,后來的丈夫姓鄒,兩人也一起生了個(gè)兒子。又過了幾年,城里的前夫帶走了大兒子,她就守著后來的丈夫和小兒子繼續(xù)過,對(duì)向遠(yuǎn)姐弟的關(guān)心卻是一直沒有改變。
那些流言的含義向遠(yuǎn)多少是懂的,可她不管這些。在她看來,那些捕風(fēng)捉影的流言和感情一樣,是虛幻的,但是鄒家嬸嬸對(duì)她們的好卻是實(shí)在的。她甚至愿意相信善良能干的鄒家嬸嬸幫助她們一家,不是為了戀著她那無用的父親,而是因?yàn)閶饗鹦欧?。向遠(yuǎn)不信佛,可她對(duì)信佛的人都有種莫名的好感,為了什么,只有她自己知道。
就這樣,靠著鄉(xiāng)鄰的接濟(jì),向遠(yuǎn)的孩童時(shí)代艱難度過,好在也上了學(xué)——村里很多女孩子都不上學(xué)。只有在這點(diǎn)上向遠(yuǎn)感激父親,他雖沒有錢,卻也沒有重男輕女的觀念。
從能下地的年齡起,向遠(yuǎn)就是家里干農(nóng)活的主力,可她畢竟年紀(jì)小,又是女孩子,能做的終歸有限。好在城里人來這里的旅游風(fēng)刮起之后,小村莊的外來人越來越多,于是她第一個(gè)打起了從游客身上賺錢的主意。初二的時(shí)候,她給城里人帶路,到后山走了一圈,賺了有生以來第一個(gè)十塊錢,半夜捏著都睡不著覺,從此便一發(fā)不可收拾。
開始村里人覺得稀奇,說這是不務(wù)正業(yè),可眼見來的人多了,向遠(yuǎn)賺得也越來越多,村里人紛紛從羨慕到開始效仿,整個(gè)小村莊的“旅游業(yè)”這幾年竟有愈演愈烈的勢(shì)頭。
在這個(gè)過程中,向云生一直持不贊同的態(tài)度,他不喜歡自己的女兒做那些“投機(jī)倒把”、“蠅營(yíng)狗茍”之事,更不喜歡為了幾塊錢對(duì)那些城里人點(diǎn)頭哈腰。但他管不住這個(gè)女兒,且不說這個(gè)女兒自幼跟他不親,從向遠(yuǎn)能夠?yàn)檫@個(gè)家賺來收入的那一天起,實(shí)際上,她才是這個(gè)家的一家之主,是她讓一家人再也不用靠接濟(jì)過日子,是她艱難地讓弟妹也上了學(xué)。正所謂“經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑”,在小小的農(nóng)家也可以體現(xiàn)得淋漓盡致。
來去的游客讓向遠(yuǎn)一家的日子過得越來越好,向遠(yuǎn)相信還會(huì)更好,至于能好到什么地步,她想象不出來??墒?,正如她名字里的那個(gè)“遠(yuǎn)”字的含義一樣,她的心也在遠(yuǎn)處,她這樣一個(gè)人,怎么可能一輩子被拘束在這個(gè)小村莊?她會(huì)展翅高飛,飛出這個(gè)小村子,飛向更遠(yuǎn)更大的世界,飛到她想念的那個(gè)人身邊。