寒假來(lái)了，外地同學(xué)收拾行李紛紛回家，我也不例外。

去往西安的火車(chē)開(kāi)動(dòng)后，我突然開(kāi)始留戀。不知道留戀什么，只是一種留戀的情緒。耳機(jī)里播放神秘園的音樂(lè)，在青島海邊時(shí)我聽(tīng)的也是這個(gè)，此時(shí)聽(tīng)起來(lái)仿佛其中夾雜著濤聲。我想起和李淼在青島的那些天，其實(shí)很美好，李淼是個(gè)能給人帶來(lái)驚喜和刺激的好女孩，我對(duì)不起她。我也想到和杜方君、馬俊、馬寧一起出去逛街，那時(shí)多美好，沒(méi)有雜念，輕輕松松。而此時(shí)的我，滿(mǎn)心沮喪。

但其中也夾雜著向往?？斓轿靼擦?，這是片神奇土地，孕育了眾多美食。我打算用美食把從北京帶來(lái)的不快打發(fā)走。

火車(chē)到站，天還未亮。出了站口，望見(jiàn)黑突突的高大城墻。西安的城墻使我想起錢(qián)鐘書(shū)的《圍城》，很形象，給人以“城”的感覺(jué)。它是中國(guó)保存最完整的古代城墻。城內(nèi)是商業(yè)區(qū)，熙熙攘攘，百姓大多住在城外。

我打車(chē)回家。

在樓下就看見(jiàn)家里燈亮著。乘電梯上了樓，按門(mén)鈴，母親開(kāi)的門(mén)。她的皺紋和白發(fā)都增多了些，但畢竟是文藝工作者，注重保養(yǎng)，老也老不到哪去。她笑瞇瞇地幫我卸下行李，問(wèn)：“餓嗎？給你煮餃子去。”

“我還真餓了?！蔽颐亲诱f(shuō)。

父親坐在客廳沙發(fā)上，手拿報(bào)紙?jiān)诳?。?jiàn)我進(jìn)來(lái)，把報(bào)紙下移，露出半個(gè)頭，沖我笑笑：“回來(lái)啦？”

我一下子覺(jué)得之前的煩惱不復(fù)存在，因?yàn)闇剀暗臍夥瞻鼑?，孩子在父母面前，永遠(yuǎn)是自在的。

我和父親邊吃餃子邊下棋。我倆水平都一般，但不知道是他沒(méi)長(zhǎng)進(jìn)還是我長(zhǎng)進(jìn)太快了，原先他讓我一車(chē)一馬一炮我還輸，后來(lái)讓一馬一炮，再后來(lái)讓一馬，現(xiàn)在什么都不讓了我還偶爾贏他。

吃完飯，下完棋，我洗了個(gè)熱水澡，然后去自己屋休息。母親鋪了剛洗的床單被罩，還留有洗衣粉香味。我鉆進(jìn)去不久就熟睡了。

醒來(lái)時(shí)已經(jīng)下午，金色的陽(yáng)光從窗紗透射進(jìn)來(lái)灑在被子和墻上，讓我的小屋蓬蓽生輝。我揉揉眼睛坐起來(lái)，聽(tīng)到客廳有個(gè)熟悉的聲音，正與父親交談。我一聽(tīng)就知道是誰(shuí)。趕緊下床去客廳。

“侯楊虎！”我見(jiàn)到客廳的人，喊出他的名字。

此人的名字仿佛動(dòng)物園。有三種動(dòng)物：猴、羊、虎。他是我小學(xué)同學(xué)，和我住一個(gè)院子。他是個(gè)苦孩子，父母是賣(mài)菜的，小學(xué)時(shí)就替家里打工賺錢(qián)。他賺錢(qián)的手段是掃廁所，院子里有兩棟學(xué)員樓，每層都有公共廁所，一共十個(gè)廁所，男女再分就一共二十間廁所。他的任務(wù)就是每天傍晚放學(xué)后清掃這些廁所，工程浩大，全部掃完能得到十塊錢(qián)。在小學(xué)生的我看來(lái)，那是一筆巨款，曾引起我羨慕。我也曾想和他一起加入勞動(dòng)，但看到那些骯臟的排泄物，又望而生畏。楊虎日復(fù)一日地干。冬天，手上起凍瘡，裂開(kāi)的皮膚顯出里面紅紅的肉，而那十塊錢(qián)，全交給父母，自己一分錢(qián)不花。