就在最近，我又一次看見(jiàn)了喬治·雷斯垂德。

他一直沒(méi)有從調(diào)查那幾樁詭異的謀殺案時(shí)受到的槍傷中完全恢復(fù)。那些謀殺案被大眾媒體稱為克勒肯維爾連環(huán)兇案，雖然其中一樁發(fā)生在相鄰的霍克斯頓，另一樁被證實(shí)是自殺。當(dāng)然，我們最后相見(jiàn)時(shí)，雷斯垂德已經(jīng)從警察局退休很久，他非常友善地到我剛搬的家中找到我，整個(gè)下午我們倆就在一起追憶往事。我們談話的大部分內(nèi)容都是關(guān)于歇洛克·福爾摩斯的，對(duì)此我的讀者們肯定不會(huì)感到驚訝。我覺(jué)得我有兩件事需要向雷斯垂德致歉。第一，我從來(lái)沒(méi)有用熱情洋溢的筆觸描寫(xiě)他。我腦海里跳出的是“賊眉鼠眼、酷似雪貂”之類(lèi)的字眼。不過(guò)，這樣的描寫(xiě)雖然有些刻薄，但至少是準(zhǔn)確的。雷斯垂德本人有一次也自嘲說(shuō)，變化無(wú)常的大自然把他打造成了一個(gè)罪犯而不是警官的模樣，從各方面來(lái)說(shuō)，如果他選擇了罪犯的職業(yè)，或許倒能成為一個(gè)比較富裕的人。福爾摩斯也經(jīng)常這樣說(shuō)自己，說(shuō)以他本人的技能，特別是在撬鎖和造假方面的手藝，可以使他成為一個(gè)高明的罪犯，跟他當(dāng)偵探一樣成功。想象這兩人如今在另一個(gè)世界里，或許正在法律的對(duì)立面密謀合作，倒是一件很有趣的事。

第二，我曾暗示雷斯垂德沒(méi)有任何智慧或調(diào)查能力，這或許是有失公允的。確實(shí)，歇洛克·福爾摩斯有時(shí)對(duì)他評(píng)價(jià)不高。但是福爾摩斯是這樣與眾不同、智力超凡，整個(gè)倫敦都沒(méi)有人是他的對(duì)手，他對(duì)遇到的幾乎每位警察都嗤之以鼻。也許斯坦利·霍普金斯除外，可是，即使他對(duì)那位年輕偵探的信心也經(jīng)常受到嚴(yán)峻的考驗(yàn)。簡(jiǎn)單地說(shuō)，在福爾摩斯身邊，任何一位偵探都會(huì)發(fā)現(xiàn)自己幾乎不可能出人頭地。就連我，陪伴他的時(shí)間比任何人都多，有時(shí)也不得不提醒自己，我并不是個(gè)一無(wú)是處的傻瓜。其實(shí)，雷斯垂德在許多方面都是一個(gè)能力很強(qiáng)的人。你如果查查國(guó)家檔案，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他獨(dú)立調(diào)查的許多成功案例，報(bào)紙也總是對(duì)他評(píng)價(jià)很高，就連福爾摩斯也敬佩他的堅(jiān)韌頑強(qiáng)。不管怎么說(shuō)，他完成了在蘇格蘭場(chǎng)負(fù)責(zé)刑事調(diào)查的助理行政長(zhǎng)官的職業(yè)生涯，雖然他的名聲很大程度上依賴于實(shí)際上由福爾摩斯偵破的案件，但他因此得到了好評(píng)。在我們長(zhǎng)時(shí)間的愉快談話中，雷斯垂德向我指出，他在歇洛克·福爾摩斯面前可能有點(diǎn)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，這或許使得他不能那么有效地行使職責(zé)。唉，如今他已作古，我相信他不會(huì)介意我把他私下里說(shuō)的話透露出來(lái)，恢復(fù)他應(yīng)有的名譽(yù)。他不是一個(gè)壞人。我最終清楚地知道了他內(nèi)心的感受。

總之，第二天一早，是雷斯垂德趕到了奧德摩爾夫人的私人旅館。沒(méi)錯(cuò)，他還是那樣蒼白的膚色，一雙凹陷的、炯炯有神的眼睛，整個(gè)舉止神態(tài)，活像一只打扮起來(lái)到王宮里去赴宴的老鼠。自從福爾摩斯叫來(lái)街頭巡警之后，那個(gè)房間就一直關(guān)著，由警察嚴(yán)加把守，直到寒冷的晨光驅(qū)散陰影，使全面的調(diào)查工作得以展開(kāi)，包括對(duì)整個(gè)旅館周?chē)恼{(diào)查。

“好啊，好啊，福爾摩斯先生，”他有點(diǎn)惱怒地說(shuō)，“我在溫布爾頓的時(shí)候，他們就跟我說(shuō)您也會(huì)去，現(xiàn)在您又上這兒來(lái)了?！?/p>

“我們都跟蹤著這個(gè)在此喪命的不幸者的足跡?！备柲λ够卮?。

雷斯垂德看了一眼尸體?！斑@看起來(lái)確實(shí)就是我們要找的人?！备柲λ箾](méi)有說(shuō)話，雷斯垂德銳利地看了他一眼，問(wèn)道，“您是怎么找到他的？”

“說(shuō)起來(lái)非常簡(jiǎn)單。多虧了您卓越的調(diào)查，我知道他乘火車(chē)返回倫敦橋。從那時(shí)起，我的特工人員就一直在那個(gè)地區(qū)搜尋，其中兩個(gè)運(yùn)氣不錯(cuò)，在街上碰見(jiàn)了他?！?/p>

“我想，您指的是您召之即來(lái)?yè)]之即去的那幫街頭流浪兒吧。如果我是您，就會(huì)跟他們保持距離，福爾摩斯先生。您這樣做不會(huì)有什么好結(jié)果的。沒(méi)有您的資助的時(shí)候，他們都是小偷和扒手。那條項(xiàng)鏈有線索了嗎？”

“似乎還沒(méi)有明顯的線索——是的。不過(guò)，我還沒(méi)有來(lái)得及徹底搜索這個(gè)房間?！?/p>

“也許我們應(yīng)該就從這里著手?！?/p>

雷斯垂德說(shuō)干就干，開(kāi)始仔細(xì)檢查房間。這是一個(gè)寒酸破敗的地方，破舊的窗簾，發(fā)霉的地毯，那張床看上去比試圖睡在上面的人更加疲憊。墻角有個(gè)臉盆架，臉盆骯臟不堪，還有一塊看不出形狀的、硬邦邦的肥皂。窗外是一條狹窄的小巷，對(duì)面是一堵磚墻，看不見(jiàn)什么風(fēng)景。雖然泰晤士河位于看不見(jiàn)的遠(yuǎn)處，房間里卻彌漫著那種潮濕和腥味。接著，雷斯垂德把注意力轉(zhuǎn)向死者。他的衣著跟卡斯泰爾第一次描述的一樣：長(zhǎng)及膝蓋的大衣，厚厚的馬甲，襯衫紐扣一直扣到脖子下面。所有這些衣服都被鮮血浸透。那把令他喪命的刀子沒(méi)至刀柄，深深扎進(jìn)了動(dòng)脈血管。我的經(jīng)驗(yàn)告訴我，他肯定是當(dāng)場(chǎng)斃命。雷斯垂德搜查了他的口袋，什么也沒(méi)找到?，F(xiàn)在我能比較仔細(xì)地查看他，才發(fā)現(xiàn)這個(gè)跟蹤卡斯泰爾到“山間城堡”的男人約莫四十出頭，身體魁梧，肩寬背厚，胳膊上的肌肉很結(jié)實(shí)。一頭短發(fā)已經(jīng)開(kāi)始變得灰白。最引人注目的是那道傷疤。從嘴角開(kāi)始，斜著穿過(guò)顴骨，差點(diǎn)兒傷到眼睛。這傷痕證明他曾有過(guò)一次死里逃生的經(jīng)歷，但是這一次就沒(méi)有那么幸運(yùn)了。