漢字是歷史文化長期積累的產(chǎn)物，每個(gè)字都有音、形、義，不僅詞義豐富，而且表達(dá)精練，書寫優(yōu)美，并且每個(gè)漢字都可以獨(dú)立使用，同音字也可以借助字型加以區(qū)別。沒有漢字的日本語，假名大占紙面，造成浪費(fèi)，表意上也損失了準(zhǔn)確性，更少了東方文字特有的那份神韻。這場運(yùn)動(dòng)的結(jié)局不用細(xì)表，今天巖波書店重印津田左右吉的書時(shí)，不得不重新加進(jìn)了“笨重”漢字，就是最好的說明。

一場運(yùn)動(dòng)下來，并非毫無斬獲，日本語自身最終發(fā)生了一系列的變化。書寫方面，傳統(tǒng)上本是和老中國一樣是由上到下，由右到左，這一番運(yùn)動(dòng)之后，由左而右的橫向書寫也出現(xiàn)了（當(dāng)然，這方面中國也同樣發(fā)生了變化）。另一個(gè)斬獲是漢字的簡化。明治時(shí)期的大思想家福澤諭吉本是主張廢除漢字的，但同時(shí)認(rèn)為完全廢除為時(shí)尚早，所以應(yīng)當(dāng)從常用漢字中精選一部分用于教學(xué)中。為此他準(zhǔn)備了一份文獻(xiàn)《文字之教》。從以福澤諭吉的《文字之教》為基礎(chǔ)作成的《‘文字之教’新出漢字表》到郵便報(bào)知新聞社發(fā)行的《三千字字引》（1888年），再到文部省頒布的《關(guān)于小學(xué)校令施行規(guī)則中教授用漢字的規(guī)定》（1901年）、臨時(shí)國語調(diào)查委員會(huì)頒布的《常用漢字表》（1904年）、一直到國語審定會(huì)審定的《標(biāo)準(zhǔn)漢字表》，后來日本政府的漢字教育走的基本是福澤的路數(shù)。1946年10月，日本國語審議會(huì)推出了《當(dāng)用漢字表》，漢字被簡化，使用的數(shù)量被減少?，F(xiàn)在日本人使用的《常用漢字表》就是這一路線延伸到今天的產(chǎn)物。

歷史發(fā)展到了20世紀(jì)80年代，日本經(jīng)濟(jì)騰飛，開始嘗試向美國說“NO”，亞洲幾條小龍也紛紛起飛，中國也進(jìn)入改革開放的加速時(shí)期——東亞形勢(shì)一片看好。日本經(jīng)濟(jì)學(xué)家們開始熱心地討論以日本為頭雁的“雁行理論”。日本研究思想史的學(xué)者們開始重視韋伯的著作，關(guān)注起儒教倫理與東亞各國經(jīng)濟(jì)發(fā)展的關(guān)系。這當(dāng)口漢字同樣成了重新審視的話題。1986年5月，日本召開了“漢字文化的歷史與未來——在信息化社會(huì)中創(chuàng)造漢字新文化”的國際研討會(huì)。具有象征性的是參加這次會(huì)議的學(xué)者，既有發(fā)明漢字的中國人，也有曾經(jīng)使用過漢字的越南人和韓國人。在我看來，這個(gè)80年代的“漢字文化圈”成了關(guān)鍵詞的國際研討盛會(huì)，不是在北京而是在東京召開，同樣也是具有象征意義的?！秷D說漢字的歷史》這本書的寫作緣起，就是這次國際討論會(huì)。

一路回顧漢字在近代日本的遭遇，頭腦中自然時(shí)時(shí)想起19—20世紀(jì)漢字多災(zāi)多難的命運(yùn)。自戰(zhàn)國時(shí)代起，漢字逐漸傳播到境外。歷史上朝鮮半島、日本、越南和東南亞部分地區(qū)，曾經(jīng)普遍使用漢字，據(jù)說直到今天，越南語約80％的詞匯來源于漢語，韓語詞匯約70%來自漢語，但在越南和朝鮮半島，漢字均已經(jīng)先后被取代。漢字20世紀(jì)在中國的遭遇同樣一波三折。當(dāng)年錢玄同曾有廢除漢字的主張，胡適也喊過“漢字不廢,中國必亡”的口號(hào)。好在漢字福大命大，躲過了徹底被廢除的舛運(yùn)，但是，簡化漢字一直是中國文字改革的主流。1935年國民政府公布《第一批簡體字表》，次年廢除。1955年中國文字改革委員會(huì)公布《簡化漢字方案草案》，次年審議通過，兩年后發(fā)表《簡化漢字表》構(gòu)成了今天大陸書寫漢字的基礎(chǔ)。1977年文改會(huì)又公布了《第二批漢字簡化方案》，其時(shí)我正讀初中，反復(fù)練習(xí)過那些缺胳膊少腿、難看至極的“簡化字”。所幸那批簡化字因?yàn)樽中瓦^于簡單，很快就被廢除了。到今天，進(jìn)一步簡化漢字的聲音已經(jīng)很弱，輿論中甚至有了恢復(fù)繁體字的呼聲。

上世紀(jì)90年代起，中國經(jīng)濟(jì)起飛已成定局，中國成了牽引世界經(jīng)濟(jì)發(fā)展的火車頭。中韓建交后，兩國關(guān)系近年來急速進(jìn)展，大量的韓國學(xué)生開始學(xué)習(xí)漢語，許多韓國學(xué)者也開始重新考慮廢除漢字的得失，認(rèn)為拋棄漢字使韓國社會(huì)出現(xiàn)了知識(shí)、哲學(xué)和思想的貧困。1999年《人民日?qǐng)?bào)?海外版》曾報(bào)道說韓國政府決定，在公務(wù)文件和交通標(biāo)志等領(lǐng)域，將恢復(fù)使用已經(jīng)取消多年的漢字和漢字標(biāo)記，以適應(yīng)世界化的時(shí)代潮流。從這則報(bào)道中，我們依稀看得見在朝鮮半島出現(xiàn)韓、漢兩種文字同時(shí)并用的一線曙光。漢字的命運(yùn)，似乎又面臨了從收縮到擴(kuò)張的轉(zhuǎn)機(jī)。21世紀(jì)漢字向何處去？成為一個(gè)非常值得思考的問題。

我第一次讀《圖說漢字的歷史》，大概就緣于和津田意外接觸所引起的對(duì)漢字的興趣。同時(shí)閱讀的，還有沈國威那本《近代日中語匯交流史》。閱讀后我第一次了解，我們今天使用的現(xiàn)代漢語中，涵括了那樣多來自日本的單詞，漢語在近代民族面臨危機(jī)的形勢(shì)下，曾經(jīng)具有如此富有彈性的變化。這本關(guān)于現(xiàn)代漢語中收入的日語詞匯的著作同樣足以引人深思。單就漢字體系的彈性而論，如何面對(duì)日文漢字就是一個(gè)值得討論的問題。今天的世界上，日本是中國之外唯一大量使用漢字的大國。但常用日語中數(shù)量不多的日本漢字，卻大多仍被拒之于中國漢字體系之外。90年代死于任上的日本前首相小惠三的名字在中國媒體上，一直被誤寫成“小淵惠三”。前經(jīng)濟(jì)企劃廳長官屋太一的名字，被誤寫為“界屋太一”。我注意到商務(wù)印書館新版的《現(xiàn)代漢語詞典》收入了“阿哲次”的“”字，釋義為“日本漢字，十字路口。多用于日本姓名”。這是很大一個(gè)進(jìn)步。其實(shí)，計(jì)算機(jī)漢字處理功能進(jìn)步到今天，正式制作一個(gè)日本漢字讀音表，把日文漢字盡收囊中并不是非常難的工作，因?yàn)橄瘛啊薄ⅰ啊边@樣的日文漢字?jǐn)?shù)量并不多。問題只在于，在國際化的21世紀(jì)，我們是否考慮過應(yīng)當(dāng)打開漢字的大門？我們是否意識(shí)到應(yīng)該讓這些來自異域的漢字伙伴入伙，讓它們?cè)谥袊灿幸粋€(gè)正式的立足之地？

令人感動(dòng)的是早在80年代，很多像阿哲次這樣的日本人就非常關(guān)注漢字的未來。信息化時(shí)代，人們?cè)絹碓搅?xí)慣于用微機(jī)處理、記錄語言，那么，將來漢字怎么辦？阿哲次寫作《圖說漢字的歷史》，立意也在于想準(zhǔn)確地把握漢字的功過是非，通過回顧漢字走過的歷程，預(yù)見它的未來。他指出：“漢字在東亞的廣大地區(qū)使用了數(shù)千年，而且直到今天還被使用著。無論是以使用的人口，還是以誕生的時(shí)間、覆蓋的地域判斷，漢字都是世界上首屈一指的龐大的文字體系。”他希望東亞的人們重新認(rèn)識(shí)到漢字是人類共同的寶貴文化遺產(chǎn)，因?yàn)椤皾h字的未來在歷史的延長線上”。