中國特情文學的句號

——麥家八年撰著《刀尖》封筆之作

關鍵詞：麥家封筆

這些年來，當他的作品以小說、電視劇、電影、舞臺劇等多種形式紛呈、暢銷、獲獎，以至于影響了一個時代的類型文化風向時，無論讀者、觀眾還是評論界，都漸漸明白了一個事實：麥家無疑是中國當代諜戰(zhàn)特情文學之父。

但是。

“我需要休息一段時間，或者一年，或者兩年?！丙溂艺f。

所以這句話，不僅標志著他將蟄伏修養(yǎng)，蓄謀以一種截然不同的新類型回歸，也標志著，中國當代的諜戰(zhàn)特情文學暫時畫上了一個句號。

關鍵詞：寫了八年

麥家說要休息，卻并不意味著他從前有多銜枚疾走，自始至終，他都是一個緩慢的創(chuàng)作者。歷數(shù)他的代表作《解密》、《暗算》、《風聲》、《刀尖》，全都像路上行舟，日進寸功，尤其是這一部封筆之作《刀尖》，他反復修撰改寫，耗時八年。

從2003年夏天，神秘的王亞坤夫婦帶著《解密》和《暗算》突然到訪成都開始，這個原本無緣見天的傳奇，就已做好了水落石出的準備。

王氏夫婦給他帶去的除了闊別20年的唏噓和關切，還有“整整一箱的材料”。雖然箱中之物每一份都直陳樞要、缺漏不齊，但絲毫掩蓋不住整個事件的暗流洶涌、激烈澎湃。所以八年前的麥家，花了一個下午時間把材料看完，決定將它寫出來，只是他自己也沒料到，從當初強烈的創(chuàng)作沖動萌發(fā)到付梓出版，竟然耗時整整八年。

關鍵詞：真實傳奇

當下已經(jīng)不乏十年磨一劍的各種作品和噱頭，如麥家這樣的身份，為什么也要花八年來寫一個故事？并且寫完之后，在成書的前言處，謙虛敬慎地用“寫在外面”四個字來強調(diào)本書的作者其實已經(jīng)不再是他？

因為《刀尖》所說的故事，是取材于真實事件的。為了力求全角度還原這段歷史，除了大量的取證和修撰，他還需要爭得王亞坤夫婦的認可。而這一關并不好過。

2003年11月，麥家完成了第一稿，取名《兩個老牌特務的底牌》，但王氏夫婦并不滿意，認為不夠真實。單為“真實”兩個字，接下來的四年時間，一方面麥家不斷地大篇幅修改，另一方面王氏夫婦東奔西走，四處搜集更多的資料和檔案，供他參用。

2008年，麥家索性推倒重來，根據(jù)龐大的材料和浩繁的檔案，重新開始創(chuàng)作第二稿，一直到11月份才完稿，取名《刀尖上行走》。在創(chuàng)作和出版《風聲》、《風語》期間，他根據(jù)王氏夫婦和有關審讀機構的要求，又對作品做了多達數(shù)十次的局部修改，終獲對外刊發(fā)。

2011年，根據(jù)出版編輯的意見，他再一次重頭梳理補充，將作品更名《刀尖》。由磨鐵圖書文治品牌出版。至此，無論是王亞坤夫婦在其中的作用，還是所有提供與此事件相關材料和檔案的部門和個人，都與這部作品的面世休戚相關。可說是整個創(chuàng)作過程，本身就是一個傳奇。

關鍵詞：口語化敘述

也是為了強調(diào)真實。麥家首次采用第一人稱敘述，全文口語化處理，以確保這是他迄今為止節(jié)奏最快，最易讀的一個故事。在外觀上一改他此前作品字斟句酌的行文風格，全文懸念迭出，故事流暢，環(huán)環(huán)相扣。

針對一部分文學界專家的質(zhì)疑，他的理解是：類型小說就是要好看、易讀、把故事講清楚。無疑，《刀尖》做到了這三點。

關鍵詞：向沉默英雄致敬

為什么麥家在這部作品里如此重視易讀性？

歸結到底，這是為了“向沉默的英雄致敬！”

只有易讀的小說，才能讓更多的人讀懂，才能把這個傳奇故事流傳出去，才能讓這段歷史中最沉默的英雄，最殘酷的愛情得見天日。每個民族都有自己的英雄，但他們并不是全都有名節(jié)聲譽。因為在歷史的暗角，總有一些為了理想和正義不惜將自己置于最黑暗之地的英雄，他們知道自己的犧牲將無人問津，即使是多年以后《刀尖》這樣的作品，也只在寫他們的影子。

他們的故事永遠比書更感人，他們的付出永遠比人們以為的要徹底，所以麥家或許更愿意記錄一段真實的故事，而不是只執(zhí)著于文學意義上的突破。因此，《刀尖》這部小說，可能是他在終結諜戰(zhàn)特情題材的歷史時刻，返璞歸真的一次努力。