半個(gè)世紀(jì)以來,“魯學(xué)”一直享有“顯學(xué)”的至高學(xué)術(shù)地位。但是在作為顯學(xué)的魯學(xué)研究中,卻很少涉及魯迅的經(jīng)濟(jì)生活背景。文化人一向出于清高“恥言錢”或出于隱私“諱言錢”,然而他們內(nèi)心里,大都懂得錢的重要性。
我持續(xù)20多年的研究闡明了:1912年中華民國(guó)成立以后魯迅的穩(wěn)定收入,保障了他在北京四合院和上海石庫(kù)門樓房的寫作環(huán)境。在法西斯文化圍剿之中,魯迅才能夠自食其力、自行其是、自得其樂,堅(jiān)持了他的自由思考和獨(dú)立人格。這使魯迅永遠(yuǎn)成為文化人的榜樣。
經(jīng)濟(jì)自立,是魯迅堅(jiān)持“韌性戰(zhàn)斗”的基礎(chǔ)。離開了錢的魯迅,不是完整的魯迅,更不是真正的魯迅。
——我算清了魯迅一生掙的錢
從小就在語(yǔ)文課上學(xué)習(xí)魯迅。老師說:“魯迅吃的是草,擠出的是牛奶、血?!痹谇嗌倌甑男哪恐?,他身著樸素的中式長(zhǎng)衫,再冷的冬天也不戴手套、圍巾,一年四季穿一雙黑帆布面膠底鞋。頭發(fā)亂蓬蓬,很長(zhǎng)也不剃。聽老師說:國(guó)際友人史沫特萊邀請(qǐng)魯迅在大飯店吃飯,西仔竟然看魯迅衣衫樸素而不準(zhǔn)他進(jìn)門!許多回憶錄記載:魯迅雖然生活儉樸,卻節(jié)省很多錢支援革命。
“史無前例”時(shí)代,25歲的我,從中國(guó)科學(xué)院被押送到勞改農(nóng)場(chǎng)。不發(fā)工資,每月僅15元人民幣的最低生活費(fèi)。身披無產(chǎn)者的勞動(dòng)服、頭戴“資修反”的“帽子”。人拉犁、扛石料,干牛馬活、吃豬狗食之余,還是改不掉老九的臭毛病:一到休息時(shí)瞪著雙眼就想看書。當(dāng)時(shí)只準(zhǔn)學(xué)“馬恩列斯毛林江”。幸好農(nóng)場(chǎng)還有一套《魯迅全集》,這是作為革命文獻(xiàn)發(fā)下來給群眾輪流自學(xué)的。
我這個(gè)“專政對(duì)象”,當(dāng)然在傳閱“革命文獻(xiàn)”方面最靠邊站?!遏斞溉非皫拙砭实牟糠?,如《吶喊》、《彷徨》等,都被“內(nèi)部矛盾處理”的別人搶去看了,連《兩地書》、《集外集拾遺》都輪不到我,讀書預(yù)備隊(duì)排得挺長(zhǎng)挺長(zhǎng)……只有那上、下兩冊(cè)簇新精裝的《魯迅日記(1912-1936)》,誰都是翻了翻也不愿過目的,扔在角落里。好吧,我就在冷而又冷的角落,自學(xué)這冷而又冷的《魯迅日記》吧。