第一章

春天的夜晚，即使什么都看不見，也可以感覺到潮濕和萌動。

蒲刃從試驗室里走出來，天已黑盡，他步行回家。樹仁大學是南方最好的大學之一，44歲的蒲刃是該校物理系的教授。

他進了家門，打開燈，把鑰匙放在一只古陶瓷碗里，碗里還有硬幣、車鑰匙等。碗下壓著一張紙條，上面是鐘點工阿蓉歪歪斜斜的字，告知他書房里有一扇窗戶的玻璃裂了，不知是什么原因，反正不是她干的。

靠西面的窗戶由于西曬，遮陽的厚重窗簾極少拉開，別的窗戶玻璃都好好的，顯然是西窗的玻璃裂了。蒲刃信手拉開窗簾，著實一愣，原以為是淺淺的一條裂縫，卻看到裂痕如同一道固定的閃電，綻放在整塊玻璃的中央。蒲刃住在17樓，沒有外襲的可能性，阿蓉有意砸爛連假說都算不上。

尤其是裂紋鬼斧神工，像冰裂的藝術品一樣耐人尋味。

然而蒲刃的內心不知為何就此一沉，他的第一直覺是不祥之兆。在他看來，任何無從解釋的現(xiàn)象，其實都有具象所指，只是我們沒有找到它的答案罷了。

第二天是星期天，上午十點多鐘，蒲刃去圖書館查資料。蒲刃搬來書籍和資料的時候，無意間看見滿頭白發(fā)的老館長，坐在工作區(qū)域的桌前，笑瞇瞇地翻看著一本書。蒲刃不由自主地走了過去，不等他開口，老館長便笑道，你看這位同學多有意思，一本書借了二十年，現(xiàn)在才寄還給圖書館，真想不出這背后有什么故事。蒲刃回道，現(xiàn)在的事，真是無奇不有啊。

說著，他接過老館長遞過來的書，書面和紙張早已泛黃，書角破損卷起，還用牛皮紙粘貼修整過。這套書是朗道的《理論物理教程》，蒲刃心想，誰會借朗道的書二十年不還呢？

這引起了他的興趣。

此書的最后一頁，規(guī)規(guī)矩矩地插著借書卡，只被一個人借過，工整地簽著“馮淵雷”三個字。這個名字還真像一聲悶雷，在蒲刃的心底炸開，只因甚是意外。盡管他表面上還是很平靜，但回到座位上，打開要查找的資料，卻沒有一個字看得進去，反倒是馮淵雷的音容笑貌，一次次地從書縫里、從字里行間走出來，游蕩在他的左右。

的確，馮淵雷在蒲刃的生活中，是一個繞不開的人。

兩個人不僅是高中同學，而且還是大學同學，他們年齡一般大，同在24歲時被樹仁大學像挖人參娃娃那樣挖到學校，成為最年輕的助教，并在職讀博。由于馮淵雷出身醫(yī)學世家，經濟方面相對寬裕，所以對當時的寒門之子蒲刃多有照顧。更值得一提的是馮淵雷的那雙手，手指不僅修長勻稱，而且傳神靈動，堪稱希臘雕塑。他在小的時候就被稱為“萬能手”，馮淵雷的父親卻說，這是一雙外科醫(yī)生的手。

兄弟一般的情義，讓許多人都非常艷羨。

后來，蒲刃跟喬喬談戀愛，是所有人眼中的金童玉女，天設地造。柳喬喬，樹仁大學歷史系教授柳次衡的女兒，是數(shù)學系少有的女生之一。有一天，喬喬對蒲刃說，她把他們的事告訴父母了，本以為父母會邀請蒲刃到家里來吃飯的，沒想到父母親什么話都沒說，后來更是不提這事了。蒲刃一針見血地說，無非嫌我是寒門子弟罷了，拿獎學金的人就是進了黑名單。

后來不知道喬喬的父母到底跟她說了什么，反正喬喬表現(xiàn)出了一絲猶豫。正是這一絲猶豫令蒲刃勃然大怒，他說我才不管你父母怎么想的呢，我在意的是你居然猶豫了！喬喬說，我難道連猶豫的權力都沒有嗎？你這簡直是病態(tài)的自尊。蒲刃冷冷地回道，我絕對不能原諒你的猶豫。

天雷勾動地火的相愛，最容易伴隨刻骨銘心的傷害。因為都是人尖子，都沒有讓自己退后一步的理由，于是常常用彼此的折磨來印證這份愛情。

然而最不可思議的是，在他人生最為悲痛的這段時間，一天下午，馮淵雷突然對他說，我經過三天三夜的思考，決定改行。當時蒲刃驚得從床上坐起來，他說你瘋了嗎？你知道你在說什么嗎？這時，他看見馮淵雷面色蒼白，眼神略微有些飄忽。他追問道，你打算改行干什么？馮淵雷道，我爸媽還是想讓我搞醫(yī)。蒲刃道，再上醫(yī)學院，你會不會老了一點兒呢？馮淵雷淡淡地答道，其實我對醫(yī)學不僅不陌生，而且有興趣，就像你對中醫(yī)有興趣一樣。

馮淵雷走后，音訊全無，這讓蒲刃感到有些奇怪。