1958年8月，中央軍委根據(jù)導(dǎo)彈研究院院長（即國防部第五研究院）錢學(xué)森的建議，正式?jīng)Q定建立導(dǎo)彈試驗靶場。

建靶場的任務(wù)原來是交給炮兵負(fù)責(zé)的，因為當(dāng)時還沒有建組第二炮兵，導(dǎo)彈部隊劃歸到炮兵的門下。但炮兵司令員陳錫聯(lián)琢磨來琢磨去，覺得炮兵難以承擔(dān)此項任務(wù)。中央軍委經(jīng)過研究，同意了陳錫聯(lián)提出的建議，于是我父親就接到了建設(shè)導(dǎo)彈靶場的任務(wù)。

羅布泊是一個望不到邊的與世隔絕的世界，人在沙漠上像螞蟻一樣渺小。這里的氣候燥熱難忍，白天在烈日的烘烤下整個沙漠像一個蒸籠，人在沙漠上喝了多少水也覺得口渴。沒有人敢在沙漠上赤足，躲在蔭涼里都覺得蒸得慌。雞蛋攤在沙漠上一會就被烤熟，放在水桶里的水都成了滾燙的熱水。

到了冬天，寒冷干燥的天氣把帳篷里的人凍得瑟瑟發(fā)抖，和父親一起去的下屬回憶，他們蓋了幾層被子，有的時候胡子和被子凍得粘連在一起。

這些年輕人心疼地對父親說：“我們年輕沒有什么，您已經(jīng)是五十開外的人了?！?/p>

父親對他們總說：“比起戰(zhàn)爭年代要好多了，那個時候今天躺在這里，明天說不定就去見馬克思了?！?/p>

羅布泊的黃沙讓人難以忍受，大風(fēng)刮來黃沙遮天蔽日，你的衣服里、嘴里、耳朵里、鼻孔里全是沙子。而且這里經(jīng)常刮旋風(fēng)，旋風(fēng)所到之處，沙塵形成一根根幾十米高的沙柱。沙柱所到之處，帳篷被卷跑，人被卷起，連汽車都被掀翻！

條件是艱苦的，甚至是到了人的生存極限。例如經(jīng)常有斷水的時候，不僅僅是戰(zhàn)士們那里斷水，連我父親他們機(jī)關(guān)里也經(jīng)常斷水。

于是他們只能接雨水喝，有時雨水也接不著。但盡管如此，人們的精神是充實的，沒有人喊苦喊難，特別是知道了我們是在為祖國搞導(dǎo)彈、原子彈工程時，人們的精神更飽滿了。從軍官到戰(zhàn)士，從干部到職工，每個人都在加班加點地工作。

深夜的戈壁灘上，幾乎天天都是機(jī)聲隆隆，人聲鼎沸，職工和戰(zhàn)士下班都需要干部下命令。我父親就直接下過好幾次命令，不然的話大家就是在工地上不走。戰(zhàn)士們還振振有詞：“反正回去我們也沒有事！”

已經(jīng)過了十年高官舒適生活的父親依然能夠承受大漠的困苦，那一代人盡管會犯很多錯誤，但是他們懷抱著理想把困苦置之度外的精神是現(xiàn)今的人無法比擬的。

為了提高工程速度，戰(zhàn)士和職工們還開展了技術(shù)革新運(yùn)動，僅1958年5月到1959年1月的8個月間，部隊的技術(shù)革新項目就有近三千項，戰(zhàn)士和職工提出的合理化建議多達(dá)五萬條。

1964年10月16日14時59分40秒，我國第一顆原子彈又在這里騰空而起，隨著一團(tuán)蘑菇云狀的煙霧，颶風(fēng)般的沖擊波和數(shù)千度的高溫橫掃羅布泊的試驗場地。

父親，這位經(jīng)歷過多少次戰(zhàn)役、經(jīng)歷過多少次生離死別的鐵血軍人在這一刻流淚了。

1964年的歲末，我父親接到中央軍委的指示，要他回京參加首都軍民新年聯(lián)歡晚會。當(dāng)時我父親身邊都是國防部和解放軍各總部的高級將領(lǐng)，毛主席徑直走到我父親和張愛萍的身邊，毛主席先握住我父親的手說：

“祝賀你，你們立了功！”

接著毛主席又握住張愛萍的手說：“也祝賀你，你們現(xiàn)在名氣很大，原子彈的事全世界都知道了！”

毛主席指了指我父親，又指了指張愛萍說：“你們一個做窩，一個下蛋！配合得不錯，你們都立了大功。從此我們中國人在世界上說話開始算數(shù)了！”