<陳耀 />
1937年,我還不滿16周歲,人長得又瘦又小,還沒有長槍高,就報名參加了八路軍。在新兵連集訓(xùn)3個月后,分到主席的警衛(wèi)班,成為一名光榮的警衛(wèi)戰(zhàn)士。
延安的冬季很冷,破舊單薄的棉衣,抵擋不了多少風(fēng)寒。黑夜里在主席門口放哨,給我印象最深的就是天空中明亮的北斗星和主席屋里的燈光。北斗星在黑夜里給人以方向,毛主席則是中國勞苦大眾的救星。一天深夜,我正在主席門口站崗,主席手里夾著煙,披著棉大衣從窯洞里走出來。我挺胸抬頭,注視著主席。主席用手摸了摸我身上的棉衣,問我冷不冷,一個人站崗害不害怕。我響亮地回答:“給主席站崗,不感覺冷,也不害怕?!敝飨瘜ξ业倪@種精神滿意地點了點頭,并問我叫什么名字,是哪里人,父母都是干什么的,念沒念過書。我一一回答,并特意告訴主席我父親是個鐵匠,我也會打鐵。主席聽后,很感興趣地說:“噢,還是個手工業(yè)者,屬于工人階級。”主席的話對我影響很大,以至于后來填一些表格,在出身一欄,我填的就是工人。
因工作需要,我成為主席的機要通訊員、機要通訊班的班長。張思德的到來,我主動讓出班長一職,主動要求當(dāng)副班長,積極配合他的工作。他是一名經(jīng)過長征的紅軍,也曾在主席身邊當(dāng)過警衛(wèi)戰(zhàn)士,我和他很熟。1944年9月5日,他在陜北安塞縣的一個炭窯內(nèi)燒炭時,因炭窯突然崩塌,被埋在里面,不幸犧牲,年僅29歲。9月8日下午,中共中央直屬機關(guān)隆重舉行追悼會,毛主席親筆書寫了“向為人民利益而犧牲的張思德同志致敬”的挽詞,并親自參加追悼會。在會上發(fā)表了《為人民服務(wù)》的重要講話。我率領(lǐng)我的全班坐在第一排,我坐在第一個,主席離我也就幾步遠。主席當(dāng)時的情緒很激動,眼含淚花。主席對張思德同志全心全意為人民服務(wù)的高尚品德作了高度評價,說他是:“為人民利益而死,他的死是比泰山還要重的……”
這件事已過去60多年了,發(fā)生在我身邊的好多事也都忘記了,想不起來了。但主席發(fā)表的著名演講,我仍能背誦得出:我們的共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的八路軍、新四軍,是革命的隊伍,我們這個隊伍完全是為著解放人民的……
1947年3月,胡宗南大舉進攻延安,3月18日,我們跟隨毛主席撤離延安,轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北。1948年3月23日,我們跟隨主席東渡黃河,告別了生活戰(zhàn)斗的陜北根據(jù)地,來到了西柏坡。1949年我們又跟隨主席進北平,“進京趕考”,到達北平后我在中南海機要局機要科任科長。春節(jié)時,主席派人找到我,親自把上海卷煙廠生產(chǎn)的第一代“中華牌”香煙送給我,并對我說,“快過節(jié)了,中國解放了,吸一顆我們自己制造的煙。”我不會吸煙,把主席送我的煙全部分給科里的戰(zhàn)士們,煙盒我保留至今。
本文由陳耀口述,王向東整理,2008年10月于北京