要去的房子離車站有三英里，但他們雇來(lái)的滿是灰塵的馬車還沒(méi)走出五分鐘，孩子們就不停地把腦袋伸出車窗問(wèn)：“我們快到了嗎？”他們每經(jīng)過(guò)一座房子——這種機(jī)會(huì)也不多見(jiàn)——就一起嚷嚷：“哦，是這里嗎？”但回答總是讓人失望，直到他們來(lái)到一個(gè)白堊礦場(chǎng)和采礫場(chǎng)之間的山坡頂上。那里坐落著一棟白色的房子，房子前面有一個(gè)綠色的花園，后面還有一個(gè)果園。媽媽這時(shí)候才說(shuō)：“我們到了！”

“這房子真白啊！”羅伯特說(shuō)。

“看那些玫瑰！”安西婭叫道。

“還有李子呢！”簡(jiǎn)嚷嚷著。

“這里真不錯(cuò)。”西里爾贊同地說(shuō)。

小寶寶也湊熱鬧地嚷道：“我要走走”。終于，馬車“咔嚓”一聲，晃了一下，停下來(lái)。

孩子們爭(zhēng)先恐后地下車，不是被踢了腳，就是被踩了腳趾，可誰(shuí)還顧得上這些啊。媽媽倒是很奇怪，她一點(diǎn)兒也不急著下車；甚至當(dāng)她慢吞吞地沿著踏板走下馬車——而不是跳下來(lái)時(shí)，她似乎還想先看著箱子被搬到屋里去，并且給車夫付錢，而不是加入到孩子們的狂歡中去，也不像孩子們那樣在花園和果園里瘋跑，在破舊的門后滿是荊棘的荒地里，在房子旁干涸的噴泉那兒狂奔。但就這次而言，孩子們可明智多了。這并不是一座漂亮的房子；它看上去很普通，而且媽媽覺(jué)得它很不方便，并為這里沒(méi)有架子，也幾乎沒(méi)有碗柜而深感不滿。爸爸也說(shuō)過(guò)這里的鐵皮屋頂簡(jiǎn)直就是建筑家的噩夢(mèng)。不過(guò)這房子在偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下，周圍也沒(méi)有其他房子，而孩子們?cè)趥惗卮哪莾赡?，甚至都沒(méi)有坐短途火車去海邊玩兒過(guò)一天，因此，這座白色的房子對(duì)他們而言，簡(jiǎn)直就是人間天堂里的仙宮了。因?yàn)閭惗貙?duì)孩子們來(lái)說(shuō)就像監(jiān)獄一樣，尤其是如果他們的親戚并不富有的話。

當(dāng)然了，倫敦有商店和劇院，有馬斯基林①魔術(shù)表演和通濟(jì)隆旅行社等等，但如果你家沒(méi)錢，就沒(méi)人帶你去劇院，你也不能在商店里買東西；而且倫敦也沒(méi)有樹(shù)啊，沙子啊，森林啊，水塘啊這樣的好東西可供孩子們放心玩耍，還不用擔(dān)心他們弄壞了東西或弄傷了自己。而且倫敦幾乎所有東西的樣子都不對(duì)——全是平直單調(diào)的街道，不像鄉(xiāng)下有各種形狀的東西。樹(shù)木都是不一樣的，而且我敢肯定一定有一些無(wú)聊的人告訴過(guò)你：世界上沒(méi)有兩片完全相同的草葉。但是在街上，草長(zhǎng)不出來(lái)，而其他所有的東西又都很相似。這就是為什么許多城里的孩子很淘氣。他們不知道自己怎么了，他們的父母，叔叔嬸嬸，表兄表姐，家庭教師和保姆們也不知道；但是我知道?，F(xiàn)在你們也應(yīng)該知道原因了。鄉(xiāng)下的孩子們有時(shí)也會(huì)淘氣，但那又是因?yàn)槠渌脑蛄恕?/p>

孩子們被抓去洗手喝下午茶之前，已經(jīng)把花園和外屋好好地研究了一番，他們斷定住在這座白色的房子里一定會(huì)很高興。其實(shí)他們第一眼看到這房子就有了這種感覺(jué)，但他們后來(lái)又發(fā)現(xiàn)房子后面開(kāi)滿了茉莉花，滿眼白色的花朵聞起來(lái)就像是生日禮物中最貴重的香水一樣；還有一塊綠油油的很平整的草坪，和康登鎮(zhèn)黃褐色的草皮完全不同，草坪上還有一個(gè)帶閣樓的馬廄，里面還留著一些干草。他們幾乎可以肯定這里一定很好玩。最后，羅伯特從一個(gè)壞掉的秋千上摔了下來(lái)，頭上磕了一個(gè)雞蛋大小的包，而西里爾被一個(gè)像兔籠子的東西夾了手，他們由此確定這一定會(huì)是他們的樂(lè)園。

當(dāng)然了，最美妙的事莫過(guò)于這里沒(méi)有這兒不能去，那不能做的規(guī)定。在倫敦，幾乎所有的東西都像貼著“禁止觸碰”的標(biāo)簽，雖然標(biāo)簽是隱形的，可還是讓人覺(jué)得不舒服，因?yàn)槟阒烙羞@么一條規(guī)定，就算你不知道，也馬上會(huì)有人告訴你。

這座白房子在山頂邊，后面有一片樹(shù)林，兩旁分別是白堊礦場(chǎng)和采礫場(chǎng)。山下是一片平原，那里有各種奇形怪狀的白房子，人們?cè)诶锩鏌剖?，還有一個(gè)大大的紅色的啤酒廠和其他房子。太陽(yáng)落山時(shí)，那些大大的煙囪冒出來(lái)的煙使山谷里看起來(lái)像是籠罩了一層金色的霧，那些石灰窖和烘爐房在霧里閃閃發(fā)光，像是《一千零一夜》里被施了魔法的城市。

既然我已經(jīng)開(kāi)始向你們描述這個(gè)地方了，我覺(jué)得我可以接著寫(xiě)一個(gè)很有趣的故事，講講孩子們平時(shí)做的事——就跟你做的事一樣——你會(huì)相信里面的每一句話。當(dāng)我講到孩子們有時(shí)多么讓人心煩時(shí)——就跟你淘氣時(shí)一樣——你的阿姨嬸嬸們可能會(huì)在旁邊寫(xiě)上“對(duì)極了”或者“真是貼近生活”，而你看了很可能會(huì)不高興。所以我只會(huì)告訴你這里發(fā)生的最令人驚奇的故事，你也可以放心地把這本書(shū)帶出來(lái)，因?yàn)槭迨灏⒁虃儾挪粫?huì)在這種書(shū)的書(shū)頁(yè)邊寫(xiě)“對(duì)極了”這樣的話呢。大人們總是不愿意相信真正神奇的事，除非他們有所謂的證據(jù)。但是孩子們幾乎什么都信，大人們也知道這一點(diǎn)。這就是為什么他們告訴你地球像橙子那么圓，雖然你清清楚楚地看到它分明又平又方；這就是為什么他們非要說(shuō)地球繞著太陽(yáng)轉(zhuǎn)，雖然你明明看見(jiàn)太陽(yáng)每天早上起床，晚上睡覺(jué)，像個(gè)乖寶寶一樣，而地球像個(gè)小老鼠似的乖乖地待在一個(gè)地方動(dòng)也不動(dòng)。但是我敢說(shuō)你也相信了大人們關(guān)于地球和太陽(yáng)的說(shuō)法，如果是這樣的話，你也很容易會(huì)相信安西婭和西里爾他們?cè)卩l(xiāng)下還不到一周就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小精靈。至少他們這么叫它，因?yàn)樗苑Q是小精靈。不管它是不是，它跟你之前聽(tīng)到過(guò)或讀到過(guò)的小精靈可一點(diǎn)兒都不像。

它是在采礫場(chǎng)被發(fā)現(xiàn)的。那天爸爸突然要出差，而媽媽要去照看生病的奶奶。他們都走得很匆忙，他們走后屋子里頓時(shí)顯得安靜而空曠，孩子們從一個(gè)房間逛到另一個(gè)房間。他們看著地上沒(méi)清理干凈的搬家用到的紙和繩子，想找點(diǎn)兒事做。西里爾提議：

“要我說(shuō)，我們帶上鏟子去采礫場(chǎng)里挖著玩兒吧，就當(dāng)那是沙灘了。”

“爸爸說(shuō)那里以前就是沙灘，”安西婭說(shuō)，“他還說(shuō)那兒還有幾千年前的貝殼呢。”

于是他們出發(fā)了。當(dāng)然，他們以前去過(guò)采礫坑，還站在邊緣向下面看過(guò)，但是他們沒(méi)敢下去，因?yàn)榕掳职植辉S他們到那兒玩兒，白堊礦坑也不許去。其實(shí)只要不是從邊緣爬下去，而是像小推車那樣繞著下去的話，采礫坑一點(diǎn)兒都不危險(xiǎn)。

每個(gè)孩子都帶上了自己的鏟子，輪流抱著小羊羔。小羊羔就是最小的寶寶，大家這么叫他是因?yàn)樗钕葧?huì)說(shuō)的話就是“咩”。他們給安西婭起的外號(hào)叫“黑豹”，聽(tīng)起來(lái)很滑稽，但讀起來(lái)還真有點(diǎn)兒像她的名字。