22

李奇離開帕蒂的公寓，手上拿了兩張名片，一張是布魯爾的紐約警察局名片，另一張是漂亮的女偵探的名片。羅倫·波琳的名字印在名片上方，名字下面寫著私家偵探和前聯(lián)邦調(diào)查局特別探員。最下面寫著一個地址，市內(nèi)電話跟手機分別是212和917，還有電子郵箱，加上一個網(wǎng)址。字排得密密麻麻，但整體看起來很精致，也很專業(yè)，比布魯爾的紐約警察局名片要好很多，甚至也比格瑞戈的OSC名片要好。

李奇把布魯爾的名片丟在中央公園西大道的垃圾桶里，把羅倫·波琳的名片塞進鞋子里。他繞了一大圈，準(zhǔn)備走回達科塔大樓。時間已經(jīng)接近凌晨一點，他繞過了整個街區(qū)，在哥倫布大道看到一輛警車。警察，他想著。這個詞停留在腦海，就像水流中的樹枝卡在河岸邊，他停下腳步，閉上眼睛，想把這個意念抓住，可是它再次漂走，李奇拋開它，拐進七十二街，走進達科塔大樓的大廳，晚班門衛(wèi)是個很有威嚴(yán)的老人，他撥了電話到樓上，點個頭，就像邀請他往前走一樣。格瑞戈在五樓走廊，門開著。李奇跟著他走進去。格瑞戈說：“還沒有動靜，不過只剩下七小時?！?/p>

公寓里還是一片寂靜，也依舊是糟糕的味道。每個人都還在客廳里，除了帕克以外。他還沒回來。格瑞戈看起來依舊精力充沛，萊恩直挺挺地坐在椅子上，可是其他人已經(jīng)露出疲態(tài)，姿勢不一?；椟S的燈光，窗簾都是拉上的，室內(nèi)氣溫很高。

“跟我們一起等?！比R恩說。

“我需要睡一下?！崩钇嬲f，“也就三四個小時?！?/p>

“可以睡杰德的房間?！比R恩說。

李奇點點頭，穿過走廊，來到杰德的房間。小燈依舊點亮，房間里有淡淡的嬰兒爽身粉的味道。房間里的床對李奇來說實在太小了，實際上對所有成年人來說都太小。這張床大概是在專賣小孩用品的商店買的。有間浴室，是用另一間傭人房改建的。一個水槽，一個馬桶、一個浴缸。浴缸上有個噴頭，距離排水孔大概三英尺。淋浴間的浴簾是透明塑料材質(zhì)，上面印著黃色的小鴨子。

李奇把噴頭直接推到最高，脫下衣服，很快地沖個澡。用的是像草莓的粉紅色肥皂，外加嬰兒專用的洗發(fā)精。然后他拿了條粉紅色毛巾把身體擦干，將粉紅色的小睡衣放到椅子上，枕頭、床單跟棉被從床上拿下來，鋪在地上弄了個地鋪，另外將小熊、小娃娃挪到旁邊。這些小熊都是毛茸茸的，很新，看起來還都沒動過。李奇把桌子往旁邊推了一英寸，挪出一點空間，上面的紙張都掉了下來，都是些圖畫紙。廉價的紙張上面都是蠟筆畫。有一張畫的是棵樹，看起來就像咖啡色的樹干加了鮮綠色棒棒糖，遠方有棟灰色的大建筑物，是達科塔大樓，應(yīng)該是從中央公園看過來的樣子；另外一張有畫的是人物，其中一個人比另外兩個高很多，應(yīng)該是一家人，媽媽、女兒跟繼父。媽媽跟女兒在微笑，可是萊恩的嘴卻是個大黑洞，好像有人把他的牙都打掉了；還有一張畫了架飛機，飛機低空飛過，下面是綠色的草地，上面是藍天，一個黃色的球代表太陽。飛機的機身形狀畫得就像香腸，上面有三個窗戶，窗戶里有人。機翼好像是從上面畫下來的，似乎正在急轉(zhuǎn)彎；最后一張圖又是一家人，不過都是兩個，兩個萊恩緊靠在一起，兩個凱特，兩個杰德，感覺就像重影。

李奇把圖畫紙整齊地疊好，關(guān)掉小燈，鉆進被窩里。被子只能蓋住他的胸口到膝蓋。有股嬰兒洗發(fā)精的氣味，可能是從他自己的頭發(fā)傳來的，要不然就是杰德的枕頭。李奇閉上眼睛，吸氣吐氣，吸氣吐氣，然后感覺好像在中央公園的堅硬結(jié)實的泥巴上睡著了。

李奇在早上五點鐘醒來，感覺不太舒服，渾身上下還是很疲憊、寒冷。他聞到了咖啡香，卡特·格倫在廚房里，旁邊是個很大的咖啡機。

“還有三小時?！备駛愓f，“你覺得他們會打來電話嗎？”

“我不知道。”李奇說，“你覺得呢？”

格倫沒有回答，手指在柜臺上敲著鼓點，等著咖啡煮好。李奇跟著他一起等，然后帕克走進來，看起來好像沒有睡覺。他沒說話，沒有善意，也沒有敵意，仿佛前一個晚上不曾存在過一樣。格倫倒了三杯咖啡，拿走一杯離開廚房，帕克也拿了一杯，跟著他走出去。李奇則是坐在柜臺邊喝著他那杯。墻壁烤箱上的時鐘顯示現(xiàn)在是五點十分，他覺得這個鐘有點慢，應(yīng)該已經(jīng)是五點十五分才對。

前特別探員羅倫·波琳應(yīng)該起床了。

他往外走，在客廳停下腳步，萊恩依舊坐在椅子上，一動也不動，依舊是正襟危坐，不泄露任何情緒?？雌饋砑日鎸嵱痔摷佟８袢鸶?、普瑞茲與科瓦斯基在沙發(fā)上睡著了。愛迪森醒著，不過也沒動。格倫和帕克正在喝咖啡。

“我要出去一下。”李奇說。

“又要去散步？”帕克問。

“去吃早餐?！崩钇嬲f。

大廳里的老先生依舊在值班，李奇對他點點頭，在七十二街右轉(zhuǎn)，朝著百老匯街走去。沒人跟蹤。他找到一個公共電話，從口袋里掏出硬幣，從鞋底抽出那張名片，撥了波琳的手機。李奇認(rèn)為她的手機應(yīng)該會保持開機，放在床頭桌上，靠近枕頭。

響第三聲時她接通了電話。

“喂？”她說。

沙啞的聲音，沒有睡意，只是喉嚨很黏，可能自己一個人住。

李奇問：“你最近聽說過李奇這個名字嗎？”

“從哪里聽說？”

“如果你直接說有的話會節(jié)省我們很多時間。從安·萊恩的妹妹帕蒂，通過一個叫布魯爾的警察，對嗎？”

“對?！辈照f，“昨天很晚的時候?！?/p>

“我要做個預(yù)約?！崩钇嬲f。

“你是李奇？”

“是的。半小時后，在你辦公室見？”

“你知道在哪里嗎？”

“布魯爾給過我你的名片?！?/p>

“那就半小時后?！辈照f。

于是半小時后，李奇一手拿著咖啡，另一手拿著甜甜圈，看著羅倫·波琳朝他走來。