每天在地鐵里時(shí)，我都會(huì)思如泉涌。這是唯一的自由，自由的唯一。我被思緒牽引，上天入地?？墒?0分鐘后，當(dāng)我在閘機(jī)前刷好卡，那過(guò)道口的冷風(fēng)，總會(huì)將我吹醒。我回到地面來(lái)了。

今天的內(nèi)容，是假想自己死去，或者即將死去。

如果我死去，我希望你記得，清晨的時(shí)候，外面的空氣潮濕而清新，透著微冷。你戴著我喜歡的圍巾，還有手套，匆匆下樓，我從廚房的窗口向下呼喊，你的維生素！別忘了飯后吃兩顆！看著那小小的瓶子，在空中劃出弧線，落在樓下的草坪上。你回頭沖我咧著嘴笑，圍巾的下擺，輕輕地飄起。

那么細(xì)微，那么溫暖。

如果我死去，我希望在墓碑前你能記得，當(dāng)晚歸的我推開門，闖進(jìn)熱熱的空氣里，嘲笑你穿著我的睡袍，像日本的武士。袍子上還飄著柔軟劑的香氣。然后我們睡去，摟成一個(gè)人。這是六年的睡姿，我們沒有變過(guò)。生命里真的沒有幾個(gè)六年，即使此刻畫上休止符，也會(huì)是一道很深的痕跡。

我總對(duì)自己說(shuō)，我不是一個(gè)深情的人，我從不依賴愛情。我愛自己，勝過(guò)別人。但我學(xué)會(huì)了牽掛與疼惜。那天你摔門而出，失去聯(lián)系，我竟然開始懷念。24小時(shí)，我摩挲著你使用的手機(jī)，殼上的斑點(diǎn)，是我熟悉的。那一刻我知道自己情感的脆弱。

我知道自己善變。所有的價(jià)值，在我的心尖跳舞，伴著混亂的節(jié)奏。然而我既直率又任性，我喜歡放大這種混亂，來(lái)挑戰(zhàn)你的邏輯。你記得我曾經(jīng)這樣說(shuō)，也記得我曾經(jīng)那樣說(shuō)，你記得我喜歡這些，又記得我喜歡那些。你遷就于我這些，卻又不得不容忍我的那些……我是一個(gè)火球，變幻成各種姿勢(shì)燃燒，你炫目，卻不得不容忍這種焦灼。

我但愿一直燒下去，即使表面平靜如海，我也容不得內(nèi)心的過(guò)分安寧。