文_阿琮

盛夏的北京，燠熱、無(wú)風(fēng)。柏油路面被烈日炙烤得發(fā)軟，細(xì)細(xì)的高跟鞋鞋跟在上面一踩一個(gè)小坑。陰涼地里，我在等人，等一個(gè)斷臂的姑娘。

人群中，當(dāng)她娉婷而來(lái)時(shí)，我并沒(méi)有給以過(guò)多關(guān)注。直到她輕輕觸碰我的胳膊，我才意識(shí)到斯人已至。她體態(tài)嬌小，四肢健全，盡管如此高溫，依舊穿著長(zhǎng)袖襯衫，右手插在衣服口袋里，看上去閑適自在。就是，有點(diǎn)熱。

看出我的迷惑，她笑了，別在意，這是一只假肢。

我恍然大悟，繼而更是驚訝。只是她的笑容坦然而恬靜，相比之下，我的不安反倒顯得矯情。

如果你看了數(shù)月前的央視舞蹈大賽，一定會(huì)為那個(gè)銀獎(jiǎng)作品《牽手》灑淚感動(dòng)。她便是那個(gè)斷臂的舞者馬麗。就像鳥兒，即便斷翅，也依舊無(wú)法割舍那高飛的本能。

斷 夢(mèng)

像許多天生的舞者一樣，馬麗從小便顯出與眾不同的稟賦，每每音樂(lè)響起，她便手舞足蹈，咿咿呀呀。

父母中年得女，對(duì)她的寵溺自不待言。盡管家境并不富裕，母親還是送她去少年宮學(xué)書法、武術(shù)及芭蕾。直到今天，故鄉(xiāng)的小屋依舊貼著滿墻獎(jiǎng)狀與泛黃的老照片：有英姿颯爽劈叉的，有扎著小辮跳新疆舞的，有踮著腳尖跳芭蕾的……毫無(wú)疑問(wèn)，她少女時(shí)期的成長(zhǎng)如品嘗一盒精美的巧克力，每拿出一顆都有芬芳甜蜜。

18歲那年，馬麗以優(yōu)異的成績(jī)考入青島藝術(shù)團(tuán)。因?yàn)槲杓歼^(guò)人，她常常作為臺(tái)柱子表演壓軸節(jié)目。每每上臺(tái)，所有的燈光、所有的目光、所有的驚嘆全部集中到她一個(gè)人身上。她舞姿曼妙、意態(tài)婆娑，在風(fēng)光無(wú)限中憧憬自己的如花前程。

因?yàn)楸弧度钢`》折服，她視楊麗萍為偶像，買來(lái)長(zhǎng)長(zhǎng)的白紗與孔雀毛，自己動(dòng)手縫制羽衣。然后她束起發(fā)髻，對(duì)著鏡子練習(xí)，手臂與腰肢像水蛇一樣靈活游弋。

然而，這個(gè)華美的夢(mèng)卻被無(wú)情地粉碎了。1996年夏天，馬麗在一場(chǎng)突如其來(lái)的車禍中被軋斷右臂。在經(jīng)歷了長(zhǎng)達(dá)7天的流血不止、病情惡化、繼發(fā)感染后，她最終難逃截肢的噩運(yùn)。

“從病床上蘇醒后，我欠了欠身子，突然感覺(jué)身體右側(cè)一陣巨大的‘空’——”直到今天，馬麗依舊很難用語(yǔ)言形容對(duì)那種“空”的驚恐，只記得自己瘋了似的抓住每個(gè)人尖叫：“我的胳膊呢？我的胳膊呢？”

沒(méi)有答案，唯有淚水與空洞。年僅19歲的她，無(wú)比清晰地感受到了巨大的毀滅。所有的憧憬，所有的夢(mèng)想，頃刻間轟然崩塌，撒下滿世界的塵灰瓦礫。

對(duì)于一個(gè)視舞蹈為生命的女孩來(lái)說(shuō)，殘缺與其說(shuō)是恥辱，不如說(shuō)是罪過(guò)?！拔沂茄堇[完美的，如果自己殘缺了，完美如何演繹？”

萬(wàn)念俱焚。于是，她想到了——死。

憶 夢(mèng)

對(duì)于馬麗的母親來(lái)說(shuō)，那是一段如履薄冰的日子。察覺(jué)出女兒的心思，每天晚上，母親總要看著女兒熟睡后才敢躡手躡腳走出去，仔細(xì)收起家里每一個(gè)潛在的“兇器”；夜里，母親無(wú)數(shù)次從噩夢(mèng)中驚醒，直到確定女兒安然無(wú)恙后才能再度入睡……

那天清晨，母親又在門前輕喚她。因?yàn)榍榫w低落，馬麗沒(méi)有應(yīng)答。心急如焚的母親趕緊搬來(lái)一個(gè)花盆放在窗邊，顫顫巍巍踩上去，踮著腳尖朝屋里看，恰與女兒空洞的目光對(duì)視——

“那是我出事后第一次與母親對(duì)視。短短幾天工夫，母親的頭發(fā)全白了，一下子變成老太太……”

或許是因?yàn)槟赣H陡生的白發(fā)與偷偷抹去的淚水，馬麗最終從屋里走了出來(lái)。她開始明白一些樸素的道理，比如：活著，很多時(shí)候并不只是為自己。

失去了右臂，她的生活不得不從零開始。在母親的鼓勵(lì)下，她慢慢學(xué)會(huì)用左手梳馬尾辮、穿衣、寫字，甚至裁剪。在最初的日子里，她無(wú)數(shù)次絕望地把筆擲向墻壁，頹然哭泣。但母親總是一遍遍幫她撿回，握著她的手重新開始。

馬麗用毛巾和泡沫設(shè)計(jì)出一個(gè)假肢安在斷臂處，再把它塞進(jìn)衣服口袋里，以一個(gè)自然而然的姿勢(shì)出現(xiàn)在人前，幾乎沒(méi)人能看出里面的乾坤。

當(dāng)外在的假象暫時(shí)蒙蔽真實(shí)的缺陷后，馬麗開始認(rèn)真考慮生存問(wèn)題。她瞞著家人賣水果、賣衣服。為了節(jié)省車費(fèi)，她常常單手拎著重重的貨物步行數(shù)十里，有時(shí)甚至把虎口勒出斑斑血跡。稍稍有些積蓄后，她在背街的巷子開了一家書屋。因?yàn)檠陲椀们擅睿従又钡絻赡旰蟛胖浪俏粴埣踩恕?/p>

生活，終于在處心積慮的掩飾中如流水般前行，外表看似波瀾不驚，深處卻有波濤暗涌。“我不敢看電視，不敢看以前的照片，更不敢接觸音樂(lè)。每每聽到一段熟悉的旋律，心便像錐扎般劇疼?！?/p>

那真是一段靜得讓人窒息的日子。不愿觸景生情，馬麗幾乎斷絕了所有的社交活動(dòng)，每天把自己藏匿在陰暗的書屋里，不見天日，不見陽(yáng)光，盡管她給書屋取名為“向陽(yáng)書屋”。

如白駒過(guò)隙，5年時(shí)間一晃而過(guò)，而她年輕的眼角，早早爬上了細(xì)紋。

續(xù) 夢(mèng)

2001年初夏，正在書屋看書的馬麗突然接到河南省殘聯(lián)的電話，對(duì)方邀請(qǐng)她參加第五屆全國(guó)殘疾人文藝匯演。

“絕對(duì)不可能！”她略有些激動(dòng)地說(shuō)，“舞蹈是完美的肢體藝術(shù)，它容不得遺憾，更何況殘缺？”

但是，往事畢竟被勾起，絲絲縷縷，令她百感交集。當(dāng)殘聯(lián)第三次打來(lái)電話時(shí)，她勉強(qiáng)答應(yīng)一試。然而，當(dāng)她走進(jìn)排練大廳，看到那么多肢殘、聾啞、智障人的千姿百態(tài)時(shí)，還是差點(diǎn)拔腿跑了出來(lái)。

音樂(lè)響起，所有的殘疾人隨音樂(lè)翩翩起舞。盡管動(dòng)作漏洞百出，但那份認(rèn)真與堅(jiān)持卻賦予了“美”別樣的定義。面對(duì)此情此景，她被深深觸動(dòng)了——原來(lái)，美更是一種精神，而非形式。

就這樣，她漸漸融了進(jìn)去，還原了一個(gè)舞者的本色。為了恢復(fù)“舞功”，她每天泡在排練室里十多個(gè)小時(shí)，揮汗如雨。因?yàn)?年空白及右臂缺失，她無(wú)數(shù)次因平衡問(wèn)題重重摔倒在地，體無(wú)完膚甚至頭破血流。但她終于咬牙堅(jiān)持下來(lái)，并憑借舞蹈《黃河的女兒》奪得文藝匯演金獎(jiǎng)。

像一件珍寶失而復(fù)得，舞蹈，漸漸走回她的生活。而她也漸漸明白，原來(lái)那些看似毀滅性的災(zāi)難只是一道坎，跨過(guò)這道坎，夢(mèng)還在。

為了圓舞蹈夢(mèng)，她獨(dú)自北上，成為一名斷臂的“北漂”。在北京，她輾轉(zhuǎn)于數(shù)家殘疾人藝術(shù)團(tuán)，想方設(shè)法學(xué)習(xí)舞蹈。憑著堅(jiān)韌及聰穎，她的舞姿日臻完美。與此同時(shí)，她還收獲了愛情。

那天，她正在洗衣，一雙男人的手突然伸進(jìn)她的洗衣盆。她驚訝地抬頭，看到一張清秀的面孔——小她5歲的延安男孩，李濤。

感動(dòng)于她的舞姿與堅(jiān)強(qiáng)，李濤漸漸對(duì)這個(gè)斷臂女孩心生憐惜。為了照顧馬麗，他索性加入藝術(shù)團(tuán)成為免費(fèi)勞力。在長(zhǎng)達(dá)4年的“大篷車”生涯里，兩人經(jīng)歷了世態(tài)炎涼，友情不知不覺(jué)升華為愛情。

2003年“非典”襲來(lái)，藝術(shù)團(tuán)陷入困境。為了生存，兩人買來(lái)舊三輪車、電子秤，每天去社區(qū)賣菜?！昂貌蝗菀缀俺隹?，臉漲得通紅，趕緊蹬著車子溜，像做賊似的……”

除了賣菜，兩人還做過(guò)群眾演員、服務(wù)生甚至黑保安。即便如此艱難，馬麗也從不曾放棄練功。有時(shí)是在公園草坪上，有時(shí)在籃球場(chǎng)上，更多的時(shí)候是在空曠的水泥地上摸爬滾打，那幾近自虐的堅(jiān)持令路人不忍目睹。

圓 夢(mèng)

生活中，一個(gè)殘疾女孩總會(huì)遭遇種種有色目光，甚至李濤的父母也強(qiáng)烈反對(duì)兒子的愛情。但李濤總是堅(jiān)定地認(rèn)為：她是一塊金子。

既是金子，總會(huì)閃光。

2005年，在第六屆全國(guó)殘疾人文藝匯演中，馬麗憑借舞蹈《牽手》和《少女與玫瑰》一舉包攬金獎(jiǎng)與銀獎(jiǎng)，成為蜚聲舞壇的殘疾人新秀。

《牽手》是根據(jù)馬麗的親身經(jīng)歷改編的。為了令作品盡善盡美，她數(shù)次北上，尋找最佳男搭檔，最終確定了左腿高位截肢的河南籍男孩翟孝偉。在她的精心訓(xùn)練下，從未接觸過(guò)舞蹈的翟孝偉在短短一年內(nèi)成長(zhǎng)為出色的舞蹈演員，這其中的淚水、汗水與血水，唯有本人才能道出一二。

今年3月，為了消除男友父母的偏見，馬麗鼓足勇氣向央視遞交了作品《牽手》，成為央視舞蹈大賽舉辦以來(lái)唯一入選的殘疾人舞蹈作品。

4月20日夜，一個(gè)無(wú)比華美的舞臺(tái)在馬麗腳下展開，在全國(guó)億萬(wàn)觀眾的目光中，馬麗與搭檔舞蹈著、演繹著、傾訴著……

一曲終了，全場(chǎng)寂靜，許多人早已淚流滿面。著名編導(dǎo)張繼剛更是飽含熱淚，對(duì)作品給予了最高褒獎(jiǎng)：“看你們的節(jié)目，是我這次作為大賽評(píng)委最大的收獲?！?/p>

終于，當(dāng)大屏幕上亮出“99.17”分時(shí)，李濤一躍而起，眼淚奪眶而出。多年的委屈、辛酸、艱難全在此刻有了答案。

匆匆接受完董卿的采訪，馬麗迫不及待地飛奔下臺(tái)。她跑得飛快，腳步像失控了的輪子，怎么也剎不住，直到陷入大批記者狂轟濫炸的“汪洋”……

今天的馬麗，鮮花榮耀如決堤的洪水，鋪天蓋地襲來(lái)。于是，我小心翼翼地問(wèn)她這樣一個(gè)問(wèn)題：“成為殘疾人，反倒擁有滔滔榮譽(yù)，內(nèi)心是什么感覺(jué)？”

她淡然一笑：“有人問(wèn)一個(gè)盲人，假如給你三天光明，你將用來(lái)干什么？盲人平靜地回答，你把光明給別人吧，我在黑暗世界活得很好?！?/p>所以，正如盲人不一定缺少光明一樣，斷翅亦不影響高飛。這個(gè)世界里，沒(méi)有“殘疾人”，只有“人”。