文_羅西

撥通遠(yuǎn)在陜西銅川的李軍的電話，傳來(lái)的是他稚嫩清爽的聲音。他呵呵笑著，我說(shuō)：“你很開朗！”他朗聲笑答：“要不開朗早就死了！”

今年34歲的李軍，身高只有1.05米，體重25公斤。他患有骨質(zhì)疏松癥，翻身或打個(gè)噴嚏，都可能讓他骨折。從胸椎、腰椎到手指，他自己都記不清到底骨折過(guò)多少次。他只記得，醫(yī)生曾經(jīng)斷言，他最多只能活到20歲?，F(xiàn)在，他已經(jīng)多“賺”了14年。他沒有勞動(dòng)能力，快70歲的母親從他出生到現(xiàn)在，一直都在伺候著他的生活起居，每次他不小心骨折了，母親還得為他穿衣喂飯、端屎端尿……如果他的出生是種罪，那么受罪更多的是偉大的母親，還有他的父親，那副不離身的雙拐就是沉默父親的錐心之作……

殘疾的身體，集中了所有的生命刺痛，特別是變天的時(shí)候，渾身上下每根骨頭都痛，關(guān)節(jié)里灼燒著，李軍忍著，用小小的身體承受著。但他仍然喜歡雨天，很美，雖然很痛。心情有陰晴，但是他盡量高興。李軍千辛萬(wàn)苦上過(guò)5年學(xué)，母親每天都要來(lái)回背他，不管走到哪里，她總是小心翼翼地帶著這個(gè)前世今生的愛的“包袱”，可脆弱的李軍還是不停地骨折。由于長(zhǎng)時(shí)間不敢動(dòng)，他的腳比冰棍還冷，母親就給他暖腳，用最慈祥最憂傷最耐心的母愛。

所以，冬天是最漫長(zhǎng)的。母親特地讓兒子的床緊靠窗戶，就是為了讓每一天的朝陽(yáng)能照暖他的腳……聽母親說(shuō)，兒子的病是從娘胎里帶出的，留有命運(yùn)之神的抓痕。李軍呱呱落地的剎那就發(fā)生腿骨折，家里人為了治療他那與生俱來(lái)的病，幾乎傾家蕩產(chǎn)。姐妹們都陸續(xù)出嫁了，李軍現(xiàn)在仍與父母同住。上天給了他一個(gè)很不公平的“安排”，所幸的是，他慢慢接受了自己的容貌與生命狀態(tài)。他在和病痛的相處中，看到了心靈的能量。是的，他戰(zhàn)勝不了病魔，但是可以和它自在相處。

人近中年的他，常常趴在窗臺(tái)上，看咫尺天涯的外面世界。自己不能很好地走路，看行人走路也是他的一大享受，從那些人的步態(tài)里可以看出生命的美好。有時(shí)，他一個(gè)人拄拐出去走50米來(lái)回，就得奢侈地花去40多分鐘。還好，他有這樣的時(shí)間。他的家是一間建在10多米高的塄上面的平房，屬危房，但是透過(guò)窗戶，可以望遠(yuǎn)，看藍(lán)天白云。微風(fēng)吹著，鴿子飛著，步伐有限，心靈卻有翅膀。

除了雙拐，他還有收音機(jī)、電腦、網(wǎng)絡(luò)和自己的博客。李軍有顆可以消化苦難的心，可以樂觀面對(duì)生活的苦難，興之所至，他還剃了個(gè)光頭。媽媽說(shuō)，怎么奇形怪狀的？他呵呵笑著說(shuō)，我是外星人！自嘲是他的智慧。弱不禁風(fēng)的他，記憶里春天與冬天很像，風(fēng)都很大，他對(duì)風(fēng)敏感，因?yàn)樗摹案环€(wěn)”。在他的博客上，他勇敢地把自己的照片發(fā)上去了，調(diào)侃自己“本人屬于易碎品，濃縮型，拄雙拐，原裝，請(qǐng)大家看了見諒”。一次，4歲的小外甥認(rèn)真地說(shuō)：“我的衣服小了就給我舅舅穿吧，舅舅比我小?！崩钴娦{，他確實(shí)和小外甥身高差不多，他真的像孩子一樣學(xué)會(huì)了天真地去發(fā)現(xiàn)生活里每一件有趣的瑣事。生命很痛，生活可樂，他掙扎著做到了。

寒冷的冬天，有時(shí)，他好幾個(gè)月都出不了門。現(xiàn)在父母已經(jīng)背不動(dòng)他，所以對(duì)他而言，每次出門都是一件很隆重的事情。更美的是曬太陽(yáng)，他把陽(yáng)光當(dāng)做他生命的色彩。一天下午，回娘家的妹妹背他去辦新的身份證，出門的時(shí)候還下著雨，他撐著傘，妹妹背著他，在路邊等了好半天才等到一輛面的。車上，妹妹說(shuō)他太“小”，只要給一個(gè)人的車費(fèi)就可以了，但純良的他堅(jiān)持要付兩個(gè)人的車費(fèi)，他要做個(gè)完整的人……在他的博客上，他盡心盡力地幫助跟他一樣身體有缺陷的陌生人，他熱情參與電臺(tái)節(jié)目，讓自己的聲音插上翅膀……是的，只要能以站立的姿態(tài)生存，對(duì)他而言，就是一種幸福。他有許多愛好，聽音樂、上網(wǎng)、看書、看電視、下棋……他說(shuō)：“享受生活的樂趣，豐富生活的每一分鐘，珍愛短暫的一生，愿與朋友們一起消除想擺脫卻又無(wú)法擺脫的孤寂！”

一次，李軍的兩個(gè)小外甥捉了一只知了玩。他母親看見了，關(guān)切地問(wèn)，翅膀還好嗎？李軍說(shuō)，沒有傷它的翅膀。老母親嘆了口氣，也是條命??！她要兩個(gè)小孩把知了放了。這次李軍居然不同意，理由是，它是害蟲，專吸樹木的營(yíng)養(yǎng)，再說(shuō)，即使放了也活不了兩三天。母親說(shuō)，那就更應(yīng)該放生，它在地下生長(zhǎng)多年，真正在陽(yáng)光里飛的時(shí)間就那么寶貴的幾天……李軍心里一震，立即放了那只知了，心里默默地說(shuō)，其實(shí)這也是在放我自己?。?/p>

是的，他不是一夜覺悟的仙，病魔是黑暗的能量，他卻用它來(lái)映襯光明。小時(shí)候他整天想著什么時(shí)候可以走路、奔跑、上樹，長(zhǎng)大一點(diǎn)兒有了電視廣播了，就夢(mèng)想著當(dāng)個(gè)什么星，比如像電視劇《封神榜》里的那個(gè)“土行孫”……隨著年齡的增長(zhǎng)和歲月的流逝，他漸漸想通了：“我覺得現(xiàn)在的我是最幸福的，家里人和朋友們都對(duì)我很好，我還要怎樣，什么也不求了，只要快樂就好?！?/p>

秋天又來(lái)了，一片落葉拂過(guò)他的臉頰，他冒著骨折的危險(xiǎn)，小心翼翼地彎腰撿起，裝進(jìn)衣兜，回家夾在書里……天色漸漸暗了下來(lái)，他像個(gè)孩子一樣等待父母回來(lái)。于千萬(wàn)人之中遇見你所要遇見的人，于千萬(wàn)年之中，時(shí)間的無(wú)涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了。李軍就這樣遇見了父母、姐妹、朋友，還有那苦難的病。他安慰自己說(shuō)，還好是自己“剛好趕上”這個(gè)病，要不，在他身前身后的人就危險(xiǎn)了，所以他要感謝上帝“看得起他”，還要珍惜這個(gè)病和身邊的每一個(gè)人、每一次緣。

“就算天塌下來(lái)把它當(dāng)被蓋，我只想好好過(guò)現(xiàn)在?！边@就是李軍，他連跑的夢(mèng)想都實(shí)現(xiàn)不了，那么，現(xiàn)在他只能做一件事情來(lái)告慰親人，那就是：快樂！在李軍的博客上，我這樣留言：羅西誠(chéng)摯回訪問(wèn)安！你真的很了不起，謝謝你，但是不知道為什么要謝謝你，也許只是因?yàn)楦袆?dòng)，對(duì)不屈生命的感動(dòng)！

問(wèn)他對(duì)未來(lái)有什么希望，他笑著實(shí)話實(shí)說(shuō)：“沒有希望！”然后，他補(bǔ)充說(shuō)，快樂過(guò)每一天就好，每一天都是他的人生目標(biāo)。

這個(gè)一餐連半個(gè)饅頭都吃不完的人，本是弱者，但是他居然可以像英雄一樣面對(duì)身體磨難、人生困苦，那么，他不再讓人同情，而是贏得尊敬。他的骨骼是脆弱的，但他的靈魂是堅(jiān)韌的。