時(shí)值深秋時(shí)節(jié)。我家起居室的天花板上貼著一只昆蟲，那不是蟑螂，而是一只綠色的螳螂。我站上桌子，想用報(bào)紙驅(qū)趕它，結(jié)果，它“啪嗒”一聲掉在地板上，感覺它似乎有氣無力的樣子，動(dòng)也不動(dòng)。從它腹部的樣子來看，這是一只雌螳螂。我想，在這個(gè)季節(jié)，它可能正處于產(chǎn)卵期結(jié)束、相當(dāng)衰弱的狀態(tài)中。

對昆蟲迷來說，螳螂是種不太有魅力的昆蟲。但是，住在都市的公寓房子里（我家是二樓），還能遇到除了蟑螂以外的昆蟲，已讓我感到很高興了。

現(xiàn)在，我住在東京西邊杉并區(qū)的公寓里，但是從我出生以后一直到30 歲左右，都是住在東京都新宿區(qū)的下落合，一棟古典的日式房子里。廁所就在側(cè)廊的一端，感覺就像是突出到庭院里的地方。我記得小時(shí)候經(jīng)常在那里看到螳螂。

因?yàn)槭桥f式廁所，在靠近地板較低的地方，都會有個(gè)通風(fēng)的小窗戶。小窗戶的另一邊，是庭院以外類似草叢的區(qū)域，螳螂（主要是小螳螂）可能就是從那里侵入廁所里的。蹲在便器上，常常會看到地板或墻壁的白色瓷磚上，緊貼著這些帶著枯葉色、揮動(dòng)著翅膀的螳螂。

螳螂的同類中，也有近十公分長的大型螳螂，或是腹部很寬的寬腹螳螂。然而與過去相比，現(xiàn)在已經(jīng)很少看到了。我讀小學(xué)低年級的時(shí)候，大約是50 年代末期，在杉并的上井草附近，有很多荒廢的麥田和稻田變成的雜草叢生的草原，我經(jīng)常搭乘開往上井草的西武公車去采集蝗蟲。

我要采集的蝗蟲，是大型的雌尖頭蝗。在茂密的草叢里，只要一看到綠色會動(dòng)的物體，就揮動(dòng)網(wǎng)子，大多時(shí)候都不是抓到尖頭蝗，而是剪或大螳螂。看到網(wǎng)子里，螳螂一邊張開翅膀，啪沙作響，一邊還鼓著特殊的胖胖腹部，我不禁失望起來。大部分小孩子都會比較喜歡蝗蟲，而不喜歡螳螂，因?yàn)閷λ闶抢ハx迷的小孩來說，螳螂這種東西形狀怪異，像是違反了

常規(guī)似的，給人一種不屬于收藏范圍的印象。

螳螂有個(gè)不像昆蟲的倒三角形頭，以及一雙名副其實(shí)的“鐮刀狀”前腳（捕獲腳）。它們以蜘蛛或紋白蝶為攻擊目標(biāo)，三角臉略微傾斜，像剪刀手似的迅速伸出前腳捕捉——我在電視上的科學(xué)節(jié)目里看過這種畫面的慢動(dòng)作，知道這是螳螂的生態(tài)習(xí)性，感到很有趣。但對一個(gè)昆蟲迷小朋友來講，與其說它是昆蟲，倒不如說它像變色龍之類的奇特動(dòng)物，總有一種“這家伙不一樣”的感覺。

螳螂因那身幽默的形體，也被拿來作為人偶劇《鈴鈴村與核桃樹》的角色。劇里，螳螂先生扮演教會神父的角色。在鈴鈴村中，其他角色全都是栗子啦、核桃之類的植物，只有螳螂先生，是“昆蟲界”中惟一被拔擢出來演戲的。

好像還有一部電影，從雌螳螂會吃雄螳螂的習(xí)性取材，而以會吃男人的淫蕩女為主角，片名好像叫做《螳螂夫人》什么的，是部色情電影……

螳螂的數(shù)量雖然少，不過，現(xiàn)今在都市里還看得到這種受歡迎的昆蟲。在這個(gè)季節(jié)，一時(shí)內(nèi)急而去路邊方便，走近荒地，發(fā)現(xiàn)低矮小樹的樹枝上有巢，令人涌現(xiàn)一股淡淡的懷念。

大螳螂

英文學(xué)名● Tenodera aridifolia (Stoll)

外觀特征● 體長70-95mm。雌的略大。

生態(tài)習(xí)性● 可在8-11 月看到成蟲。產(chǎn)卵時(shí)，會鼓起混合著空氣的大卵囊。與同屬的螳螂很類似，不過，可以從它后翅的黑褐色斑紋分辨出來。

分布● 低海拔或平地樹林旁草叢間。