浙江商人肯吃苦，這早已成為一種共識。在一片贊譽聲中，最為傳神、傳播也最廣的評價是所謂的"四千精神"：走遍千山萬水，講盡千言萬語，想盡千方百計，歷盡千辛萬苦。

"事實上，還應該再添上一句：嘗盡千生萬死。"20世紀80年代，新華社駐溫州首席記者陳堅發(fā)曾向我敘述了如下故事。這可能是1978-1984年間浙江商人所遭遇的最血腥的一幕，但肯定不會是唯一的一幕--

急電。來自北京的急電。

收電單位：溫州市公安局。

發(fā)報時間：1981年某月某日。

溫州市公安局副局長老葉雖然是老公安了，親自處理過許多血淋淋的兇殺案，但他還是被眼前的電文內(nèi)容震驚了：北京市西單發(fā)生一起罕見的殺人碎尸案。經(jīng)初步偵查，被害兩人的年齡均為16歲左右，男性，可能系你市永嘉縣江北鄉(xiāng)人，請速查核電告。

老葉感到頭皮發(fā)麻，一陣陣血直往上涌。他拿起了無線報話筒。

溫州街頭，警車呼嘯。

夏日的炙熱，隱隱透出一股逼人的寒氣。鬧市上熙來攘往的行人，只是向嗚嗚鳴響的警車投去好奇的一瞥。

5個小時后，電文的內(nèi)容被證實：確有此兩人，系孿生兄弟，15歲，姓名黃曉凡、黃曉林。一個半月前外出推銷紐扣，至今無音訊。體貌特征如下……

急電。來自古都西安。

收電單位：溫州市公安局。

發(fā)報時間：1983年某月某日。

電文告：近日，本市破獲一起特大謀財殺人案。犯罪嫌疑人系一私人旅館店主。據(jù)旁證及犯罪嫌疑人口供，三個被害人是你市鹿城區(qū)個體商販葉××(女，19歲左右)、平陽縣塘下區(qū)村民高××(女，16歲)、鄭××(女，21歲)。請速協(xié)助查實……

根據(jù)事后進一步的調查，北京西單殺人碎尸案的具體案情，是永嘉黃氏兄弟因推銷紐扣時發(fā)生糾紛而遭殺害，直到有人在犯罪嫌疑人的內(nèi)院發(fā)現(xiàn)了殘余尸塊，案件才敗露。也許是案情過于殘忍血腥，此案從未見諸媒體報道。

我們不妨假設，如果永嘉黃氏兄弟沒有被殺碎尸，如果三位年輕的女商販沒有死于非命，幾十年后，他們(她們)也許同樣會成為百萬甚至千萬富豪，成為社會主義市場經(jīng)濟的成功人士。然而，他們就這樣消失了，消失得無影無蹤。我們總是容易記住最后的勝利者，卻往往忽視勝利者背后無名者的碑銘。這也許是一個時代進步必須付出的代價。

據(jù)統(tǒng)計，當年，僅溫州一地背負致富夢想跋涉于全國的供銷員就超過30萬。他們中間，有多少人死于歹人屠刀、死于飛來車禍、死于精疲力竭，我們不知道。

除了不可預知的生命的消逝，等待他們的還有無法逃避的精神磨難。對于他們中的大多數(shù)人來說，這種磨難更加殘酷，更加沉重。