什么不是內(nèi)向？

自從“內(nèi)向”一詞誕生，內(nèi)向的人就一直遭受著他人的誤解。在一定程度上說，“內(nèi)向”這一概念剛一出世就被“偷換”了。在二十世紀(jì)最初幾年，三位著名的心理分析學(xué)家和見解獨到的思想家——榮格、阿德勒和弗洛伊德，在心理領(lǐng)域合作研究。榮格創(chuàng)立了人格類型學(xué)說。同時，基于他觀察到弗洛伊德和阿德勒兩人對患者的癥狀持有相反的觀點，他發(fā)明了兩個新詞：“內(nèi)向”和“外向”。在榮格看來，阿德勒重視患者的內(nèi)心世界，而弗洛伊德則強(qiáng)調(diào)外部世界及其影響。榮格把阿德勒的內(nèi)在性關(guān)注稱為“內(nèi)向”，把弗洛伊德的外在性指向稱為“外向”。榮格認(rèn)為，這兩種解釋路徑都是合理的，每一種指向都反映了健康的、與生俱來的氣質(zhì)類型。

隨后，這三人卻和睦不再。最有聲望的弗洛伊德對榮格和阿德勒的質(zhì)疑憤憤不平。熟知兩人都是內(nèi)向的人，他開始撰文貶低內(nèi)向，將其定義扭轉(zhuǎn)為“過分以自我為中心”、“避世”與“自戀”。由于弗氏理論讀者眾多，又被廣泛研究，于是對“內(nèi)向”一詞的轉(zhuǎn)義和誤解被普遍接受。遺憾的是，如此誤解也延續(xù)至今。（順便一提，阿德勒后期構(gòu)想的突破性理論“自卑情結(jié)”也同樣為弗洛伊德所貶低。）

在這個大腦研究方興未艾的年代里，混淆與分歧比比皆是，這不僅表現(xiàn)在對術(shù)語的解釋上，比如“羞怯”、“社交焦慮”、“高度敏感”、“自閉癥和亞斯伯格綜合癥”、“感覺統(tǒng)和障礙”、“閱讀障礙”，表現(xiàn)在某些疾病的混淆上，比如“注意缺陷障礙”（ADD）和“注意缺陷多動障礙”（ADHD，俗稱少兒多動癥），還表現(xiàn)在其他影響兒童成長的疾病上。上述癥狀，有些被認(rèn)為與內(nèi)向有關(guān)聯(lián)，但很多還不甚明確。我們只能確定的是，這些癥狀不只出現(xiàn)在內(nèi)向的兒童身上。有些研究者甚至懷疑是否該把這些癥狀當(dāng)做綜合癥或功能失調(diào)——或者，它們只是正常大腦功能連續(xù)體上的遠(yuǎn)端表征。我們今天對孩子的期盼可能造就了對孩子大腦功能的這種關(guān)注。也許，上述癥狀只不過是反映了大腦發(fā)送和接收信息的不同方式。它們似乎存在一些共同點，包括腦整合能力的不足以及腦或身體某一系統(tǒng)功能過分亢進(jìn)或低下。

以上機(jī)能失調(diào)涉及大腦的主要的信息處理系統(tǒng)，包括注意力系統(tǒng)、喚起系統(tǒng)、感覺傳導(dǎo)回路、自主神經(jīng)系統(tǒng)、動機(jī)系統(tǒng)和情感系統(tǒng)等。基因排列的內(nèi)向型或外向型傾向會影響上述的許多系統(tǒng)，也許這正好解釋了為什么人們常把內(nèi)向與上述這些孩子的特殊癥狀混為一談。不過，理解內(nèi)向是什么——只是什么——很重要, 這樣做能防止內(nèi)向的孩子被人為地病態(tài)化。

為了闡明什么是內(nèi)向，什么不是內(nèi)向，讓我們先來糾正一些關(guān)于內(nèi)向孩子的流行的錯誤看法。