郭任遠(yuǎn)是1935年12月21日離開杭州的。那天下午，他從位于蒲場巷的國立浙江大學(xué)校長公舍后門出走，此后再也沒有來過學(xué)校。12月份是杭州最冷的日子，前些天下的一場雪還殘留在路邊瓦上，風(fēng)一吹，粉末飛揚(yáng)，坐在黃包車上的郭任遠(yuǎn)神情憂悒、一臉陰霾。

半個(gè)多月前的12月9日，北京爆發(fā)了學(xué)潮。6000余名大中學(xué)生為抗日救國涌上街頭，打著“停止內(nèi)戰(zhàn)，一致對(duì)外”、“收復(fù)東北失地”、“武裝保衛(wèi)華北”的標(biāo)語旗幟游行示威，遭大批軍警暴力驅(qū)趕。消息傳出后，各地學(xué)生紛紛響應(yīng)，予以強(qiáng)烈聲援，浙江大學(xué)亦在杭州首當(dāng)其沖，事發(fā)兩天后的12月11日，學(xué)生們就冒雪上街游行，并決定10天后赴南京請(qǐng)?jiān)浮?/p>

學(xué)生們剛一上街，郭任遠(yuǎn)就惱了。身為校長，他并不認(rèn)同或者說不想認(rèn)同學(xué)生們所謂“偌大的中國，已經(jīng)放不下一張安靜的書桌”的觀點(diǎn)，以為只是一種政治煽情。郭任遠(yuǎn)是心理學(xué)家，行為主義研究權(quán)威，但對(duì)學(xué)生們的行為，這回他卻沒有動(dòng)動(dòng)腦子，采取的是非科學(xué)態(tài)度。出于效忠黨國之立場，動(dòng)用的完全是政治手段。聽說何應(yīng)欽已在北平抓了人，郭任遠(yuǎn)覺得自己也不能心慈手軟，于是在20日的夜里，任由軍警進(jìn)入學(xué)校（一說是勾結(jié)），逮捕了12名學(xué)生代表。

然而次日的赴寧請(qǐng)?jiān)福瑓s并未因此變更，反倒因?yàn)楫?dāng)局抓了人，顯得更加急迫了。21日上午，浙大學(xué)生紛紛趕往城站，準(zhǔn)備搭乘火車。站方也許已經(jīng)得了指令，拒絕學(xué)生們上車，年少氣盛的學(xué)生們索性就列隊(duì)堵在了路軌上?；疖囬_不了，驚動(dòng)了省政府，于是派了一名姓黃的秘書長前來談判，答應(yīng)了包括釋放被捕學(xué)生在內(nèi)的四項(xiàng)條件，請(qǐng)?jiān)溉巳翰艥u次撤離車站。

學(xué)生們沒有去南京，郭任遠(yuǎn)倒是去了。他覺得與其躲在杭州，不如趕緊去教育部討對(duì)策。雖然是偷偷摸摸走的，為顯示校長權(quán)力還在行使，臨走前郭任遠(yuǎn)已擬定下一紙布告，開除運(yùn)動(dòng)中的兩名學(xué)生領(lǐng)袖。等從車站回校的學(xué)生們看到布告沖進(jìn)校長公舍與之交涉時(shí)，早已人去屋空。

這是一種說法，還有一種說法，說開除令是在郭任遠(yuǎn)走后，南京政府的教育部隨后發(fā)來的。其實(shí)不管這是郭任遠(yuǎn)親自頒布，還是教育部所為，對(duì)學(xué)生們來說，無疑都是火上澆油，但在當(dāng)時(shí)的激憤之下，矛頭所指，只能是他這個(gè)校長。群情激昂的學(xué)生們一邊繼續(xù)罷課，一邊集會(huì)串聯(lián)，表示強(qiáng)烈聲討。他們甚至還翻了郭任遠(yuǎn)任校長3年來的老賬，將其形象描摹得幾近國民黨黨棍，認(rèn)為他這樣的人，是不能再繼續(xù)做校長了，聲稱要把郭任遠(yuǎn)驅(qū)逐出浙江大學(xué)。

郭任遠(yuǎn)是廣東潮陽人，1898年生。20歲赴美國留學(xué)，入加利福尼亞大學(xué)攻讀心理學(xué)；1923年帶著博士學(xué)位歸國，在母校復(fù)旦大學(xué)創(chuàng)辦心理學(xué)系；10年后年僅35歲，即出任浙江大學(xué)校長。在學(xué)術(shù)研究上，郭任遠(yuǎn)應(yīng)該說是頗有建樹的，但一路走來順風(fēng)順?biāo)?，他肯定想不到自己竟?huì)在杭州翻船。實(shí)際上杭州這個(gè)地方對(duì)他來說，是有前車之鑒的。民國9年，也就是1920年，這里就曾經(jīng)鬧過學(xué)潮。那一次步的是五四后塵，主角是浙江第一師范的學(xué)生。也許其時(shí)郭任遠(yuǎn)尚在美國，聽說了五四，卻未必得知“一師風(fēng)潮”。杭州學(xué)界的干柴，是濺上一點(diǎn)火星就會(huì)燒起來的，五四運(yùn)動(dòng)時(shí)如此，“一二·九運(yùn)動(dòng)”來了，當(dāng)然也一樣，郭任遠(yuǎn)想要阻止，無異飛蛾撲火，他算是撞上了。

青年學(xué)生是很容易聚眾的，而且一旦聚到一起，就會(huì)成立各種組織，罷課有罷課委員會(huì)，請(qǐng)?jiān)赣姓?qǐng)?jiān)肝瘑T會(huì)，一說要驅(qū)趕郭任遠(yuǎn)，立馬就有了個(gè)“驅(qū)郭委員會(huì)”，還公開散發(fā)了《驅(qū)郭宣言》的傳單，一時(shí)間顯得轟轟烈烈。發(fā)生在15年前的那場“一師風(fēng)潮”，目的是為了挽留校長經(jīng)亨頤，史稱“挽經(jīng)運(yùn)動(dòng)”；而后的這場浙大風(fēng)潮，卻是要驅(qū)趕校長郭任遠(yuǎn)，謂之“驅(qū)郭運(yùn)動(dòng)”。雖說兩次學(xué)潮的目的相反，但在杭州這個(gè)城市，卻都是足以載入史冊(cè)的風(fēng)云際會(huì)。

我在探究1935年歲末的杭州“驅(qū)郭運(yùn)動(dòng)”時(shí)，還見到過另一個(gè)版本，說是兩個(gè)學(xué)生在操場打網(wǎng)球，來了兩個(gè)教員，也想打網(wǎng)球，教員要趕走學(xué)生，學(xué)生不依，雙方起了爭執(zhí)，以至發(fā)生斗毆，打了一架，教員大約是吃了虧的，就告到了校長那里，校長郭任遠(yuǎn)不問青紅皂白，下令開除那兩名學(xué)生，于是引起了學(xué)生們的公憤，風(fēng)潮由此而生。

這個(gè)說法流布于民間，可信度不高，卻有點(diǎn)意思。雖然把一種政治斗爭演繹成民事糾紛未免輕浮，但事隔多年，當(dāng)后人回看歷史時(shí)，政治解讀的那部分，多半不如傳聞中的某些信息，更能傳遞社會(huì)生活發(fā)展階段的印痕。譬如從“球場爭端”中可以了解到，在20世紀(jì)30年代杭州的大學(xué)校園里，網(wǎng)球已不稀罕，老師打，學(xué)生也打，還為之爭場地。杭州城市個(gè)性的這種時(shí)尚新潮，對(duì)學(xué)界反映社會(huì)事件的敏銳快捷，顯然是有著內(nèi)在聯(lián)系的，緊隨五四的“一師風(fēng)潮”如此，距“一二·九運(yùn)動(dòng)”不足半月的“驅(qū)郭運(yùn)動(dòng)”亦然。這是題外話。

郭任遠(yuǎn)是學(xué)者，做學(xué)問有銳氣，在加利福尼亞大學(xué)留學(xué)時(shí)，論文就已經(jīng)在美國心理學(xué)界引發(fā)爭端；出任浙江大學(xué)校長時(shí)年僅35歲，也有銳氣，只是做校長和做學(xué)問不是一回事，郭校長的銳氣，表現(xiàn)得不是個(gè)地方。譬如1933年剛上任那會(huì)兒，他找到農(nóng)學(xué)院院長許璇，要求設(shè)立一個(gè)“火腿系”，理由為火腿是浙江特產(chǎn)。許未予置理，郭于是很生氣，責(zé)其抗命，許憤而辭職。郭任遠(yuǎn)竟然也不買賬，欲轉(zhuǎn)聘林學(xué)家梁希接任農(nóng)學(xué)院院長，但梁和許是至交，拒絕了，且與同院教授金善寶、蔡邦華等一起，也都離開了浙大，以示對(duì)許的支持。

此說最早出自何處，我沒有查到，但不會(huì)只是個(gè)傳聞，這一說法就郭而言是很有意思的，一個(gè)心理學(xué)家，即便做了校長，也須統(tǒng)籌全校教學(xué)，不至于為火腿設(shè)系而固執(zhí)如此吧？火腿能不能在浙江大學(xué)設(shè)立一個(gè)系，暫且不論，但讓一個(gè)農(nóng)學(xué)家因此辭教，又連帶一批知名教授，郭任遠(yuǎn)的銳氣就未免失之于自負(fù)了。這恐怕也是他后來敗走浙大的一個(gè)前奏。

許璇是光緒三十年（1904）的官費(fèi)留日生，畢業(yè)于日本京都第三高等學(xué)校和帝國大學(xué)之農(nóng)科，回國后在北京大學(xué)任教，因是浙江瑞安人，心系桑梓，曾一度來杭出任浙江甲種農(nóng)校校長。國立浙江大學(xué)創(chuàng)建后，甲種農(nóng)校改組為浙大農(nóng)學(xué)院，許亦因此再度南下，由北大農(nóng)學(xué)院院長一職，調(diào)任該院院長。