第一章：事發(fā)的那一天

拉里感覺不到疼痛，只感覺到自己在流血。他想起了自己的母親、父親和樹林里站著的辛迪·沃克。

第二章：警官塞拉斯

可是，除了同事們和犯人們，塞拉斯還經(jīng)常和誰聯(lián)系呢？大概只有安吉。他還需要誰呢？

第三章：友情的開端

他摘下手套，撿起一根Y形樹枝，將它插在落葉下面寒冷的護(hù)根上，在每個(gè)樹杈上掛一只手套。

第四章：遲到的留言

“請(qǐng)回電話，多晚都沒關(guān)系?！崩镌陔娫捓镎f?？墒?，現(xiàn)在真的太晚了吧，一切都來不及了。

第五章：母親的祈禱

主啊，請(qǐng)您發(fā)發(fā)慈悲，助拉里一臂之力，讓他明天好好表現(xiàn)，不要口吃；讓他今晚呼吸順暢，睡個(gè)好覺；為他找一個(gè)特別的朋友，讓他不再孤單。

第六章：照片里的秘密

他愣在原地，一頭冷汗，覺得冥冥中好像有人在監(jiān)視自己。但是，誰又會(huì)在意一張照片呢？母親早就知曉了所有的秘密。

第七章：改變命運(yùn)的約會(huì)

第二天早上，辛迪沒有回家。第三天，第四天……辛迪始終沒有出現(xiàn)。大家都說，她是在和拉里約會(huì)時(shí)失蹤的。

第八章：樹林里的小木屋

他把手電對(duì)準(zhǔn)床的下方，看到的情景讓他心跳加速——在陰影里，有人挖出了一個(gè)墳?zāi)埂?/p>

第九章：特別的朋友

華萊士的來訪使拉里意識(shí)到，孤獨(dú)就是一種齋戒，長(zhǎng)久寂寞后，即便最沒有營(yíng)養(yǎng)的陪伴，身體依然渴望至極。這是一種自己都未曾意識(shí)到的絕望。

第十章：塞拉斯的秘密

塞拉斯回想起在拉里家割草的情景，他很想再割一次草，回到少年時(shí)代，重新對(duì)待拉里的友誼和辛迪的愛情。

第十一章：最無辜的人

拉里聽著，眼神飄忽，到了遠(yuǎn)方——母親經(jīng)常張望的地方，也是真相被埋葬的地方。他能感覺到，真相如幽靈般在房間里游蕩，它等待著自己去披露。

第十二章：告白

塞拉斯知道，是時(shí)候揭開那塵封二十五年的往事了。他將當(dāng)年的情況一五一十地告訴了他們，不過，他還是隱瞞了一件事。

第十三章：令人絕望的傷痛

拉里將電視靜音，換臺(tái)，拼命讓自己忘掉華萊士，忘掉塞拉斯，忘掉辛迪。一想起他們，他的胸口就生疼。這疼痛，與槍傷無關(guān)；心靈的傷痛，與肉體無關(guān)。

第十四章：響尾蛇的主人

他想打電話求助，可是找不到手機(jī)。他想站起來，但又不能松開胳膊。他渾身發(fā)冷，發(fā)現(xiàn)蛇正朝自己爬過來。

第十五章：我們都很孤獨(dú)

拉里想，如果當(dāng)初做點(diǎn)什么說點(diǎn)什么，也許這個(gè)悲劇就不會(huì)發(fā)生。這一切，也許都是他的錯(cuò)。

第十六章：兄弟

塞拉斯反復(fù)問自己，多年前的鬼屋狂歡夜，如果他跟著拉里走到停車場(chǎng)，拍拍拉里的肩膀說句“等等”，現(xiàn)在的一切會(huì)有多么不同？

第十七章：那么多的歉意

如今，真相大白，可是，失去的二十五年，又該怎么說呢？

第十八章：安吉的禮物

在河畔家園，塞拉斯蹺腿坐著。他不想自欺欺人，他決定把疼痛當(dāng)做修行。探望拉里的母親，是否也是一種修行？

第十九章：回家

他想起以前和辛迪約會(huì)時(shí)，自己也開得很慢，只為爭(zhēng)取更多時(shí)間和辛迪相處，不想分別來得太快。那些寂寥的夜晚，他多么期望，辛迪能永遠(yuǎn)留在自己身邊。

致謝

譯后記