飛機到西安機場降落加油，我們下來吃午飯。哥哥和我每人得到一個大蘋果――比我們過去見過的都大。四川盛產(chǎn)桔子，蘋果不多，況且這個蘋果又那么大，本來對我們來說是很有誘惑力的，但當時卻無食欲。我只把它放在鼻子上聞，聞那股清香。午餐中還有我特別愛吃的魚，用辣椒燒的，很香，但是因為食欲不好，加之怕一會兒坐上飛機后又嘔吐，只以飽眼福為主，沒有多吃。

飛機重新起飛后，仍然覺得不舒服，不過沒有再嘔吐。有一段時間，我是躺在長椅上，迷迷糊糊地睡了一覺。醒來時覺得熱，臉上發(fā)燒，這時已經(jīng)快到北京了。飛機開始盤旋下降，我好奇地從窗子往下看，地上的建筑越來越清楚……

到北京以后，見到父母、姐姐和出生只有幾個月的弟弟。我問姐姐，看到我們坐的飛機了嗎？她說，看到飛機從天上飛過，不知是不是我們坐的。我接著講起了在飛機上的感受，向她說，如果你在飛機的窗戶上看到一個小紅點，那就是正往下看的我。我告訴她，在飛機上覺得臉上好燒啊。我覺得自己臉熱得通紅，居然料想在機窗外甚至也可以看出來的。我還問她，看到飛機窗戶上的小紅點了嗎？

我再次乘機，已經(jīng)是上個世紀80年代了。登機后，想起小時候的經(jīng)歷，真有要再次忍受一番不適的精神準備。然而，今非昔比，不論是起飛、降落，還是遇氣流顛簸，都沒有什么不適。無疑，這首先要歸功于航空技術(shù)的發(fā)展。

第三次和祖父、祖母一道旅行是1959年暑假期間。那一年祖父被中央政府任命為林業(yè)部長，調(diào)到北京，哥哥和我也隨之遷往北京。選在暑假期間搬家，是為了不影響哥哥和我的學業(yè)。這次是乘坐火車，一行人除了祖父、祖母、哥哥和我之外，還有一位長期住在我們家中的出家人法賢（祖父祖母稱其“法賢師”，我們稱“師傅”，關(guān)于她的情況，后面再述）、廚師張漢文師傅（我們稱他“張師”）、工作人員姚月明。在火車上，祖父、祖母、陳師傅和我在軟臥包廂，哥哥和張、姚在硬臥車廂。哥哥白天不睡覺的時候，都到這邊來。

現(xiàn)在，從成都乘火車到北京只要二十四五個小時，但我們那次足足走了三天三夜。山路多、車子慢，當然是重要原因，另一個原因是火車走到石家莊附近時遇到發(fā)大水把路基沖壞了，火車又退回到鄭州，取道徐州、濟南回京。

這三天對我來說是充滿樂趣的三天。大山、隧道、河流、平原，窗外變化的景致引人遐想。記得火車從成都出來后進秦嶺之前一路有江伴行，有的地方有江水一度上漲后退下留的印跡。四川多紅壤，一些印跡呈紅色?？斓角貛X的時候我竟然想到，那是不是大禹治水的遺跡呢？把這個問題向祖父、祖母提出來之后，他們都笑了，祖父說，大禹治的不是這里的水啊。隨后又說，想到了也不錯。