喋血的權(quán)杖
序言·絮言
1
這是一部很好看的歷史著作,作者王覺溟先生把注意力放在那些對中國歷史產(chǎn)生重大影響的變局上,并且對過程進(jìn)行了富有文學(xué)性的描述。盡管我與王覺溟先生至今沒有謀面,也沒有任何形式交談,但從字里行間依然可以看出他的迷惑與思索,看出他的詩人一樣多愁善感的情懷。我很驚訝于他的寫作風(fēng)格,居然可以把歷史寫得像散文一樣優(yōu)美而富有哲理,像小說一樣曲折而感動人心。
例如秦二世胡亥的一段臺詞:
"我曾聽韓非子說過堯舜的故事,他們富有天下,卻住茅草屋,布衣粗食,跟看門小卒的待遇差不多。大禹治水的時候,胼手胝足,面目黝黑,終于累死在外,葬于會稽,即使是奴隸的勞苦也不會比這更厲害了!難道貴有天下的人就要這樣作踐自己嗎?這是沒出息的人干的,不是聰明人做的事!聰明人享有天下的時候,只求全天下都順從他一個人,這才是貴在有天下?。∥蚁M軌螂S心所欲,永久享有天下。你幫我出出主意,看要怎么辦。"
我不知道胡亥說的這段臺詞有沒有出處--也許出自《史記·秦始皇本紀(jì)》吧?但依據(jù)我對胡亥的理解,卻是非常適合他的性格特征的。在閱讀這段臺詞時,就好像看到了胡亥那愚蠢而又自以為是的表情。
又例如對晉朝驕奢淫逸的貴族生活的描寫:
四海升平,天子忙著和歷朝歷代皇帝比賽后宮規(guī)模,而一般的王公貴族閑著沒事,就競相斗富,比比看誰更奢侈。武帝的舅舅、后將軍王愷用糖水涮鍋,大司馬的兒子石崇就把蠟燭當(dāng)成柴來燒飯。王愷在他家門前的道路兩旁,用紫絲編成四十里的屏障做迎賓路。石崇就用比紫絲更貴重的錦緞,鋪設(shè)了長達(dá)五十里的屏障……臣子們一個比一個富有,武帝司馬炎很欣慰:這說明國家的經(jīng)濟(jì)增長了,人民的生活水平提高了,也說明當(dāng)今天下是個千年難遇的盛世啊!
在不動聲色的描述中,隱約透露出雜文一樣的幽默和辛辣。
還有,書中對武則天時期的酷吏來俊臣的描述:
十余年來,酷吏來俊臣一直孜孜不倦地從事著恐怖活動。
他必須努力締造一個人人自危的恐怖世界,才能讓自己擁有一個為所欲為的自由王國。
坦率地說,我很喜歡這些冷峻而又簡練的文字,寥寥幾筆,卻把一個個歷史人物的個性刻畫得如此鮮明而富有動感。我為作者王覺溟先生的寫作功力而驚嘆。
2
人類之于歷史,有著一種莫名其妙的情感。
我常常想起《莊子·逍遙游》說過的一段話,曰:"朝菌不知晦朔,蟪蛄不知春秋。"意思是說,有一些菌類,早晨出生夜晚就去世了,所以不能理解一天之中時光的變化;有一些昆蟲,春季出生秋天就去世了,所以不能理解一年之中季節(jié)的變化。生命周期的長短,決定了生物個體的體驗(yàn)。人類似乎是一個例外,借助文字的記載,我們可以了解漫長的歷史,了解滄海桑田的變遷,并因此而生發(fā)出感嘆與覺悟。
中國人認(rèn)為,以史可以為鑒。就像一面鏡子似的,歷史不僅映現(xiàn)了人類的生命成長之道,也向管理者們給出了管理智慧上的啟示。"一篇讀罷頭飛雪,但記得斑斑點(diǎn)點(diǎn),幾行陳跡……"在歷史的明鏡中所映現(xiàn)出來的這"幾行陳跡",為我們的人生和社會管理提供了文化上的參照。
然而,問題似乎又并不僅僅是一面鏡子那么簡單。對于那一段再也不會改變的歷史,不同的人卻有著不同的讀法。為什么會這樣呢?原來,我們看到的雖然是同一面鏡子,但我們卻有著各自不同的眼睛。
眼睛是心靈的窗戶。眼睛的問題,其實(shí)是價值觀的問題。如果我們的價值觀有問題,我們的眼睛就一定會有問題。所以,盡管歷史在那里,人類的存在卻依然讓很多人感到迷惑。
那么,本書的作者王覺溟先生又有著一雙怎樣的眼睛呢?
3
我對于歷史也始終有一種專業(yè)的興趣。在我眼里,歷史其實(shí)就是管理學(xué)研究的案例,無論是國家的歷史、民族的歷史、還是企業(yè)的歷史。從歷史看管理,已經(jīng)成了我問學(xué)的路徑和創(chuàng)作的風(fēng)格。如今,我不僅被人們看做是一位管理學(xué)專家,也常常被看做是一位研究三國的歷史學(xué)專家。
歷史是不會改變的,但我們對歷史的看法卻常常發(fā)生改變。宋朝的大學(xué)問家邵雍先生有詩云:"天聽寂無聲,蒼蒼何處尋?非高亦非遠(yuǎn),都只在人心。"與其說我們對歷史的看法正在發(fā)生改變,不如說我們這個時代的世道人心正在發(fā)生改變。
以三國時代的曹操為例。我曾經(jīng)在講學(xué)中說過,讀曹操而有反感之心者,君子也;有贊同之心者,小人也;有效仿之心者,禽獸也;有悲憫之心者,菩薩也。張愛玲說:"因?yàn)槎?,所以慈悲?真正懂得歷史的人,往往有著菩薩一樣的悲憫之心。當(dāng)我們看待歷史問題時,需要的也正是這樣的悲憫之心。