家里舅舅不完整的尸體已經被警察帶走，只剩下滿壁滿地的鮮血與血腥的氣味，母親在柜子里翻出那把紅頭繩，只剩下六根了，她小心翼翼地放進口袋里，又把口袋系上了扣子，動作與剛買到它們那天一模一樣。

母親搬了一個凳子在門前，坐在上面托著下巴看著血色的黃昏，仍舊有村民來來往往于院子中，她們好像沒有看見母親一般，匆匆地在身邊走過又匆匆地回來，就在這來來往往之間，屋子里的東西便全都消失了，只剩下一個裝衣服的小柜子最后落在母親腳旁，里面全都是母親的衣服，其他的，什么也沒剩下。

母親摸了摸腳旁的這個箱子，“現(xiàn)在只有你陪著我了?！蹦赣H呵呵地笑了兩聲，就這樣一夜長大了。

村里人草草地埋葬了姥爺與桂蘭，當然不可能埋在一個墳墓里，但他們的墳墓相隔并不遠，于是一些村民便一邊埋著土一邊開玩笑道：“陽間沒了的情陰間再續(xù)?！薄笆?，離得這么近，晚上無聊了串串門什么的?！痹谝魂囨倚χ?，兩座新墳逐漸隆起，唯一可惜的是沒有一塊墓碑來刻下這段故事，也沒有一行字跡記錄村莊里最后一位神婆的消損，什么都沒有，只有那滿山荒涼的風。

姥爺下葬這天，村子里人是隱瞞著母親的，那些分刮了屬于母親家產的村民們都有了權力管束母親。這是村長一個很不明智的決定，那天在姥姥被警車拉走后，村長便站在人群中央作出了這個決定，“大家看屋子里有什么能用到的就都去拿吧，以后記著給大秀留一雙筷子?！庇谑牵迕駛儽惴鋼磉M屋子里，所有的東西全都變成了有用的家什，如蝗蟲過境般，片甲不留。

其實，埋葬姥爺這件事他們根本不用瞞著母親，就算要瞞也是瞞不住的，那天母親在已經打掃干凈的家里醒來，走到院子里便看到南面的山坡上有一群人在忙著什么，她瞬間便明白了那是在埋葬姥爺，但是她沒有一絲想要過去的沖動。于是，母親轉回屋子，打了一盆水在院子里洗漱完畢，走到鄰居家吃飯。

這是村長讓她這么做的，他告訴我的母親，以后每天換一個人家吃飯，這樣一家一家吃過去，幾個月也就過去了。母親曾經聽姥姥講述過從前有個小男孩年幼喪父喪母，是吃百家飯長大的，后來他長大考上了狀元，為了回報養(yǎng)育他的父老鄉(xiāng)親，減免了這個村莊幾十年的賦稅等等。

母親知道自己現(xiàn)在也變成了吃百家飯的，但是她卻從來沒有想過要長大后回報父老鄉(xiāng)親這種勵志的玩意，因為第一天在鄰居家吃飯她就懂得了，所謂的父老鄉(xiāng)親都只是錦上添花的角色，沒有一個是雪中送炭的主，但他們都是頂好的演員，能把鉤心斗角暗地謾罵冷漠自私演繹成一派喜樂祥和的農家大宴，也能在你面前慈眉善目地對你不好。

母親走進鄰居家屋子的時候，鄰居家的小男孩正在吃飯，鄰居李嬸看到母親進來便拍了一下兒子的頭，“進自己屋吃去?！毙∧泻⒉磺樵傅匕扬埗诉M了里屋，雖然他的動作很快，但是母親還是看到男孩盤子里有一張油餅和一個煮雞蛋。

李嬸招呼母親坐在廚房的飯桌旁，然后端來一碗玉米面粥和一小碟咸菜，“家里早飯吃得簡單，對付吃一口吧?！崩顙鹫f起謊話來滿臉笑意，這笑意中還多少帶著些羞澀，那感覺真的很像因未款待母親而感到抱歉。

“沒事，我吃什么都行，我家都那樣了我還能挑什么?！蹦赣H刻薄地說道。李嬸繼續(xù)笑著道：“瞧你說的，你在嬸子家就像在自己家，不用見外?？斐园桑燥柫撕臀壹夷切∽右黄鹑ド蠈W?！蹦赣H沒有吭聲，低頭把粥吸得刺溜響，喝完一碗又叫李嬸盛了一碗。這碗粥剛喝到一半，李嬸的兒子在里屋喊道：“媽！還剩半張餅我吃不下了！給大秀吃吧！”李嬸尷尬地看了一眼母親，然后迅速走進里屋，再出來的時候手中端著個空盤子，“哪里有什么餅，他逗你玩呢?！蹦泻⒁矎暮竺娓吡顺鰜?，臉上青了一小塊，沖母親笑了笑，“快吃吧，我們一起去上學?！?/p>