我想要好好地講一講這個(gè)冗長(zhǎng)的夢(mèng)。
故事最開(kāi)始的畫(huà)面是一整片昏黃的日光,一個(gè)婦女從即將隕落的太陽(yáng)里走出來(lái),腳下的土地與漫天的晚霞是完美的黃金分割比。這個(gè)婦女走得有些急,步子也就不那么輕盈,從緩慢推進(jìn)的慢鏡頭可以看見(jiàn)她額頭上的汗珠與腳下?lián)P起的灰塵。
這個(gè)婦女是我的姥姥,那年她四十歲,是個(gè)精壯的婦女。她此刻剛剛從金礦給丈夫送飯歸來(lái),腳步如此著急是因?yàn)榧依镞€有個(gè)沒(méi)斷奶的小兒子在等著她回去哺乳。她用袖子拭了拭額頭上的汗,又走下一個(gè)坡道便看到了不遠(yuǎn)處的村莊,在夕陽(yáng)下有裊裊的炊煙升起,被這些炊煙籠罩著的村莊,像是被包裹住了一層黃色的霧。
姥姥走過(guò)那條入村必經(jīng)的小橋,初秋的余溫也慢慢地散盡了,她穿過(guò)大半個(gè)村莊,推開(kāi)屬于自己的院門(mén)時(shí),看到她的女兒、我的母親,正坐在院子里抱著她沒(méi)斷奶的弟弟在喂稀飯,焦急的臉龐便露出了笑容。
“沒(méi)鬧吧?”姥姥走過(guò)來(lái)問(wèn)道。
“嗯,沒(méi)鬧。就是餓了,我就弄了點(diǎn)稀飯喂他。”母親老實(shí)地回答。
姥姥伸手把當(dāng)時(shí)還是個(gè)小孩子的舅舅接過(guò)來(lái)抱在懷里,邊往屋子里走邊撩開(kāi)衣襟喂奶。我的母親跟在身后,卻在廚房停了下來(lái),“飯我也熱好了。”母親說(shuō)著掀開(kāi)鍋蓋有些得意地炫耀給姥姥看。姥姥沒(méi)有回頭看,卻也贈(zèng)與了母親想要得到的夸獎(jiǎng),“真是個(gè)大姑娘了,能幫我做事了?!?/p>
母親便心滿(mǎn)意足地笑了,麻利地把飯桌支好,又用抹布?jí)|在手中把燙手的菜從鍋里端出來(lái)放在桌子上,卻也燙到了手,跳著腳用手指抓住了耳朵。
“燙到手了吧?”姥姥把舅舅哄睡后走到了廚房里,“快別弄了,還是我來(lái)吧。”姥姥走到灶臺(tái)邊把鍋里剩下的菜端出來(lái)。她并不用抹布?jí)|手,她的手經(jīng)過(guò)這些年的勞作,已經(jīng)皮糙肉厚得不再畏懼這點(diǎn)疼痛。
“老師說(shuō)明天要交學(xué)費(fèi)了?!蹦赣H坐在餐桌旁,手里抓著筷子說(shuō)道。
“嗯,我明天把學(xué)費(fèi)給你送到學(xué)校,自己拿著別弄丟了。”姥姥也坐在了餐桌旁。
“我也不小了,我是大姑娘了?!蹦赣H不開(kāi)心地嘟囔道。
“你虛歲才十三,滿(mǎn)打滿(mǎn)算才從我肚子里跑出來(lái)十二年,說(shuō)自己是大姑娘也不知道害臊!”姥姥揶揄母親。
“不是你剛才說(shuō)我是大姑娘了嗎?”母親害羞又不滿(mǎn)地說(shuō)道。
“好好,大姑娘了,我們家大秀是大姑娘了!”姥姥笑著扒了一口飯接著道,“你爸就要升職為工頭了,到時(shí)工資還能漲?!?/p>
“真的?要是漲工資了就讓爸給我把那個(gè)紅頭繩買(mǎi)回來(lái)!”母親興奮地說(shuō)道。
“行,答應(yīng)你。還真能臭美!”姥姥用筷子在母親頭上敲了一下,自己的臉上也掛上了笑容,那種笑容是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的滿(mǎn)足以及對(duì)未來(lái)的憧憬。
那是發(fā)生在七十年代的故事,當(dāng)時(shí)姥爺在距村莊二十里外新開(kāi)發(fā)起來(lái)的金礦工作,每星期才能輪換休息兩天,礦里是包食宿的,姥姥去送飯的原因無(wú)非是怕自己的丈夫吃不好,所以三不五時(shí)地弄些好菜好飯送到礦里。
當(dāng)時(shí),姥姥每次去送飯都會(huì)用一只大白瓷碗把飯菜裝好,上面再扣一個(gè)盤(pán)子,外面用一塊干凈的藍(lán)色碎花布包好,趕在舅舅睡覺(jué)和母親放學(xué)后給姥爺送到礦上。她有時(shí)能搭上一輛馬車(chē)但大多數(shù)都是步行,所以很多次后,藍(lán)色碎花布便沾滿(mǎn)了洗不凈的油脂,一雙黑色布鞋也磨露了鞋底。
這天,姥姥抱著舅舅,領(lǐng)著母親去不遠(yuǎn)處的鎮(zhèn)子里新興起的集市上趕集,她準(zhǔn)備多買(mǎi)幾雙鞋底,給一家子每人都做一雙新鞋。姥姥兜里揣著前幾日姥爺剛發(fā)下來(lái)的工資,所以不像其他的婦女那般,只是東瞧瞧西看看,然后揀便宜的東西買(mǎi)。姥姥大模大樣地走到要買(mǎi)的攤位前,問(wèn)好價(jià)錢(qián)立馬就買(mǎi)下來(lái),臉上流露出財(cái)大氣粗的神情。