今年十二月二十三日――農(nóng)歷十一月初八日,十二時(shí)三十九分“冬至”。從這天起就進(jìn)“九”了。在北國,按時(shí)節(jié)說,即進(jìn)入嚴(yán)冬期。人們計(jì)算著:九九八十一,八十一天之后,九個(gè)“九”過完了,就算熬過了嚴(yán)冬,天氣轉(zhuǎn)暖了。
據(jù)《津門雜記》記載:十一月冬至日,給消寒圖,食餛飩。
我幼年時(shí),逢冬至日,吃不吃餛飩不大在意,但“九九消寒圖”卻是每年必畫的。回想起來,那確是一種非常有趣的過冬娛樂。記下九九八十一天的天氣變化,也可以供事后有某種需要時(shí),查看消寒圖上陰晴風(fēng)雪的記載,幫助記起某些事情的發(fā)生。甚至有人把歷年的消寒圖積存下來,對比幾年中天氣變化規(guī)律。但那是對氣象學(xué)有愛好的人所為,我可沒有做過積攢和比較。
明朝人劉侗編寫的《帝京景物略》有一段記載:“日冬至,畫素梅一枝,瓣八十有一,日染一瓣,瓣盡而九出,則春深矣?!闭f明“九九消寒圖”的繪制,由來久矣。
我畫消寒圖沒有畫過梅花,私塾老師教過我兩種畫法:一種是橫豎交插各畫十條線,成為九九八十一個(gè)方格,每格中畫一個(gè)仿古銅錢狀,按照下面的歌訣,每天把天氣變化畫在銅錢中。歌曰:“冬至一陽生,滴水凍成冰。上黑是天陰,下黑是天晴,心黑天寒冷,心白暖氣升,滿黑紛紛雪,左霧右刮風(fēng)?!绷碛袀€(gè)簡易歌訣是:“上點(diǎn)天陰下點(diǎn)晴,左風(fēng)右雨雪當(dāng)中?!?/p>
第二種是寫九個(gè)大字,每字九筆,如“庭前垂柳珍重待春風(fēng)”,用筆把每個(gè)字每筆雙勾,留下白空,成為九個(gè)空心字體。每個(gè)字代表一個(gè)“九”,逐日逐筆填黑,到九個(gè)字都填完,九“九”都過去了。這句話又含有在冬季盼望春來的詩意,我很喜愛它。
年歲老了,愈覺寒暑更迭得快。居港多年,這里氣溫較高,不像家鄉(xiāng)入冬后的寒氣逼人,但是寒冬歲暮,終免不了季節(jié)更替的心情。在年終換置日歷之前,我首先繪制了銅錢形的“九九消寒圖”置諸桌頭,以重溫家鄉(xiāng)童年生活的情趣。