上一次，我們重逢在天龍，一個(gè)我意想不到的地方，我們客氣而漫無邊際地說著“你好嗎”、“你忙嗎”，把心藏在眼睛后面。我曾設(shè)想過我們會(huì)在街邊、咖啡店、飯店、酒店大堂、不得不去的宴會(huì)、開業(yè)慶典、公司尾牙、別人的婚禮或者葬禮、新生兒的滿月酒或老人的百歲宴……可我沒想到會(huì)在天龍。因?yàn)槲覍?duì)他說過，萬一我們分手了，就不許他再踏進(jìn)天龍半步，那是給我?guī)碜疃嗫鞓返牡胤?，我不許他出現(xiàn)，不許他玷污了那里的快樂記錄。他說，那是一個(gè)沒有品位的地方，要不是為了陪我，他才不會(huì)去呢。而且，最重要的是，我們?yōu)槭裁匆质帜?？我們?cè)趺磿?huì)分手呢？當(dāng)時(shí)，他說完，我笑了，笑得特別甜?，F(xiàn)在想起來，我覺得我那時(shí)笑得特別傻，是不知死期將至的那種傻笑。

我將最后一支煙蒂丟到窗外，雨迅速把它澆熄了。

我說：“我才不會(huì)去寫什么該死的《去年在我們的房間》?！?/p>

他猛吸了一口煙斗，車廂里瞬間溢滿誘惑的奶油香氣。

他說： “我也不會(huì)去拍什么該死的《去年在我們的房間》。除非……”

“除非什么？”

“除非真的要拍《去年在我們的房間》?！?/p>

他把“我們” 兩個(gè)字咬得特別重，像是為了強(qiáng)調(diào)，也像是為了引起我的注意。而我卻在努力回想我們是否真的有過“我們的房間”，答案是Ｎｏ。沒有什么是“我們” 的，除非以后會(huì)有……“明年的這個(gè)時(shí)候，你就可以寫《去年在我們的房間》?！?他說，“我們” 兩個(gè)字還是咬得特別重。

“我寧愿寫《去年在我們的床上》?！?我說。

我把“床上” 兩個(gè)字咬得特別重，前面的幾個(gè)字又說得特別輕佻，只要是還有聽力以及智商的人，都不會(huì)誤解句子里的含義。他應(yīng)該聽明白了。

酒醉的李國慶被我們慘無人道地丟在洗浴中心，無人問津，難為他曾如此醉心于對(duì)我的追求，我真是太沒人性了，不過我很喜歡自己這么二百五。他于凌晨三點(diǎn)打電話給蘇涵，蘇涵沒接，把手機(jī)調(diào)成靜音扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。手機(jī)和地毯發(fā)出沉悶的碰撞聲，我們相視一笑。蘇涵拍了拍我赤裸的脊背，響亮地親了一下我的額頭，說：

“丫頭，睡吧。”

我枕在他的臂彎里，手輕輕地搭在他的右肩。他用胳膊環(huán)繞著我，時(shí)不時(shí)地用下巴上的胡子扎一扎我的額頭。我總是不肯確定這并非夢(mèng)境，更使勁地往他的懷里鉆，用力去嗅他身上的味道。是他的味道，沒錯(cuò)，是他的味道，也是我的記憶。他總是在迷迷糊糊之中再親一親我，拍一拍我的肩膀，讓我睡得踏實(shí)，然后才打起嘹亮的呼嚕。我就這樣一次又一次地和我的愛打招呼。

以前———我恨我還要加上這樣的狀語———只要我們?cè)谝黄?，我們就是這樣睡著的，是這樣的相親相愛，又似乎時(shí)刻都在提防對(duì)方會(huì)偷偷溜走。無論何時(shí)睡去醒來，我一定要睡在他的左邊，他必須睡在我的右邊。他問為什么，我說：“這樣我離你的心最近?！?/p>

離得近，不代表就會(huì)在一起。但假若離得遠(yuǎn)，掌握好一定的距離，我們就可以在一起了嗎？我不想再思考這種無聊的問題，真的不想。今天就是今天，明天的事，醒了再說。我們不一定非得把明天想好了才能結(jié)束今天的生活，對(duì)不對(duì)？郝思嘉是我的榜樣！