一千年之交帶來許多千年難遇的話題，最宏觀的莫過于宇宙中九大行星的十字排列。關(guān)于滅絕的猜想一直是人類一個永恒的恐懼，連最無畏的人也免不了偶爾思索一下世界的末日和死亡的七月，預(yù)言中的滅頂之災(zāi)使杞人憂天成了世紀(jì)末很常見的心情。但若不是對吳長天的采訪，林星至今也不一定知道，在中國的整個文化中，發(fā)達(dá)最早的，其實就是天文。古人劃分的三垣二十八宿，與現(xiàn)代天文學(xué)的經(jīng)緯度，在概念上已極相類似。

不過中國人眼中的天體，一向與人間的神話相連，自始至終帶著擬人化的色彩。如果按照吳長天的說法，中國的人倫，反過來也引申了星辰之間的關(guān)系，大到國家，小到部族，再小到家庭，都要圍繞一個中心，一個領(lǐng)袖，一個具體的個人，如群星之于北斗。領(lǐng)袖巍然不動，只須發(fā)號施令，眾人便會隨了他的方向，斗轉(zhuǎn)星移。這個自然宇宙的規(guī)律已經(jīng)萬古不變，難道兩千年最后的一個盛夏七月，真會飛來某顆觸犯天條的流星，讓整個人類生死不明?如果說銀河系里將要發(fā)生的異動，對于自然規(guī)律來說是一種偶然的話，那么此時林星眼前的這位吳長天，對于擁有十八萬員工，八十萬萬資產(chǎn)的著名的長天企業(yè)集團(tuán)來說，依舊是一個必然穩(wěn)定的中心。從他這間寬大的辦公室里打出的每一個電話，發(fā)出的每一道指令，都將有效地運轉(zhuǎn)起成千上萬的人力和成千上萬的資金，如同一個神秘的三軍樞紐，讓林星甫一涉足便禁不住肅然起敬。

這間辦公室是一個裝有落地玻璃隔斷的巨大的套間，外屋的電話聲此起彼伏，有一個看上去極為精干的秘書班子在應(yīng)付著這些聲音，那激動人心的嘈雜只是在大玻璃門偶然開啟有人走進(jìn)來時才能傳到里間。里間則擺放了巨形的寫字臺和寬大的皮沙發(fā)，還有水晶般晶瑩明亮的玻璃書柜，以及鑲滿雪白大理石的衛(wèi)生間。林星獨自坐在長形沙發(fā)的一角，不免有幾分渺小的感覺，而吳長天則被人伺候著，在衛(wèi)生間進(jìn)進(jìn)出出，行色匆匆地梳頭、打領(lǐng)帶，同時回答她的提問。