她說：“其實(shí)，她在你未來的書中并不一定是女主人公。這本書的主人公應(yīng)該是那位作詩的人，穆干生，他是中南市市委組織部副部長，那位鄧楠予是穆干生的妻子?！?/p>

我默默地看著她，沒有想到她和我的約會(huì)就這樣的開始了。

“作家先生，中南市近年來發(fā)生了許多事，無論你聽到關(guān)于這位姑娘的任何評(píng)價(jià)，或者在寫作過程中研究她的內(nèi)心世界，包括她的死，你都不必懷疑她，她所做的一切都是迫不得已的?！?/p>

我急于想知道這里到底是一個(gè)什么樣的故事，這個(gè)女子又有些什么材料要交給我。正在這時(shí)，一群身著黑衣的女人來到墓碑前，她們幾乎和顧青玉一樣，胸前都掛著一串白色槐樹花。到了墓碑前，女人們自動(dòng)排成幾行，默默地站在那里。

我看看這些女人，有些驚奇，這么多女人，大都年輕漂亮，估計(jì)有十多個(gè)，我一時(shí)糊涂起來，怎么會(huì)有這么多年輕漂亮的女人集中到這里來！她們先是向墓碑鞠躬，接著便低頭默哀。

顧青玉看看她們，又看著我說：“先生，她們都是來憑吊平予的，大部分人和她并不熟悉，可是，她們敬慕平予的品質(zhì)，她們當(dāng)中大部分人都是中南市直機(jī)關(guān)、縣區(qū)機(jī)關(guān)的干部?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，顧青玉又說：“作家先生，如果你真的寫這部作品的話，一定會(huì)在作品中涉及她們中的許多人，你可以秉筆直書，不必有什么忌諱，我向你保證?！?/p>

其實(shí)，我何嘗不想了解一下這些女人的身世，可是這里實(shí)在不是談話或者說采訪的場合。直到她們離去之后，顧青玉才幽幽地問道：“先生，你為什么沒有問我，平予年紀(jì)輕輕的，是怎么死的?！?/p>

“不必問，我從那兩首詩中已經(jīng)知道了?！蔽艺f，“是不是自縊身亡？”

顧青玉潸然淚下：“是，而且是在市委大院內(nèi)，市委組織部的大樓前的那棵古槐老樹上……”

“??！”我驚呼了一聲，“這有些太不可思議了！”

“如果你愿意的話，”顧青玉說，“我可以帶你去看看那棵千年古槐樹?！?/p>

“當(dāng)然愿意！”

我們來到古槐樹下時(shí)，正是中午時(shí)分，市委機(jī)關(guān)已經(jīng)下班，大院里靜悄悄的。

我們站在這棵古槐樹下，顧青玉并沒有說起鄧平予當(dāng)時(shí)自縊的情景，而是介紹這棵頗為奇特古槐樹的經(jīng)歷。

這棵古槐樹到底有多少年的歷史，史料記載并不一致，有的史料上說五百年以上，但更多的考證都認(rèn)為此古槐樹的樹齡在千年以上。而且不知道從哪一年開始，老槐樹的枝干居然一半枯死一半榮茂。

在文人筆下，常對(duì)松柏進(jìn)行謳歌贊頌，而對(duì)槐樹似乎有點(diǎn)冷落。只有“南柯一夢(mèng)”，是在古槐樹下做成的。其實(shí)，槐樹是樹木的精靈?！墩f文解字》曰“木鬼為槐”，“鬼，精靈也”。槐樹之所以為木中之鬼，是因?yàn)樗f木之優(yōu)點(diǎn)于一身，長于天地之間，不說別的，單那千年的樹齡，就讓人浮想聯(lián)翩。實(shí)際上，中南人早把老槐樹神化了，過去，無論誰家，遇到喜事，亦或憂愁，總是來到老槐樹下，向它訴說……

此時(shí)正是五月中旬，應(yīng)是槐花盛開時(shí)節(jié)，我抬頭看去，樹的枝干交錯(cuò)，姿態(tài)婆娑。有的枝干綠葉榮茂，蜿蜒橫生，主干鱗片斑駁，宛如一條駕云歸來的蒼龍，有的卻干枯如柴，毫無生機(jī)。

五月，本該槐花滿樹，可只見槐樹的下部分槐花都不存在了，而上方卻槐花如雪，一朵朵，一串串，一簇簇，掩映在一片嫰綠之中。

樹干有多粗，我還從沒見過這樣粗的樹。顧青玉說大院內(nèi)有人進(jìn)行一次測試，先由八個(gè)男人伸開雙手抱在樹上，一個(gè)接著一個(gè)，八個(gè)人手接手，卻沒有夠得著，又上去兩個(gè)，方才成一圈。至于樹有多高，沒有人量過，但站在組織部四樓頂部可以通過青枝綠葉看到藍(lán)天白云。

樹的主干上有一個(gè)很大的洞，像一個(gè)門洞，洞內(nèi)可以藏下一個(gè)人。

文革中，一群不更事的紅衛(wèi)兵把這棵樹當(dāng)成四舊，要把它砍死，推倒。幾十個(gè)孩子砍了半天，居然秋毫無損。后來有人提議用開水澆，他們便組織學(xué)生，抬來許多開水，澆在樹根上?？墒?，到了第二年，古槐樹依然郁郁蔥蔥，花開繁茂。

“你看，本來，槐花滿樹，香氣四溢，自從平予在這里自縊之后，人們便用槐花來祭吊她，凡是能夠摘得著的花，都被人摘掉了?！鳖櫱嘤裾f，“往年的這個(gè)季節(jié)，槐花如雪，陣陣幽香，機(jī)關(guān)的人都會(huì)聚在這里賞花小憩。然而，今年這一切都不復(fù)存在了?！?/p>

“遺憾?。　鳖櫱嘤窈鴾I，你沒有趕上她的追悼會(huì)?！彼钢髽湔f，“那么多槐花，都是被參加追悼會(huì)的人摘掉的，其實(shí)，沒有人倡導(dǎo)，大家都是自發(fā)的，那天有多少人不知道，殯儀館的廣場上已經(jīng)找不到停車的地方，那個(gè)最大的吊唁大廳四周都擠滿了人！”

“為什么？”

顧青玉搖搖頭：“誰也不知道為什么？從機(jī)關(guān)到學(xué)校、工廠，附近有許多農(nóng)民也趕來了?！?/p>

我愣愣地看著老槐樹，突然覺得陣陣涼風(fēng)從樹隙間往來穿梭，發(fā)出凄楚的響聲，像哭訴、像哀鳴……

“你看！”顧青玉指著那枝彎曲的樹枝說，“就是那個(gè)伸出去的樹枝，她用一條白色的綢帶，身穿一件白色的連衣裙，我當(dāng)時(shí)雖然沒有看到現(xiàn)場，但是，完全可以想象到有多么悲慘?！?/p>

“為什么？”我問。

“我會(huì)告訴你的?！鳖櫱嘤裾f，“當(dāng)然，還有許多細(xì)節(jié)只有她自己知道，可是……”

我長長地嘆了口氣，深情地看著老槐樹，多么希望古槐樹能告訴我它所經(jīng)歷的滄桑，它所目睹的情景。

中午，我和顧青玉面對(duì)面坐在一個(gè)幽靜的餐廳里。

她說：“現(xiàn)在我把關(guān)于鄧平予的故事從頭到尾詳細(xì)地告訴你，這里還有她的遺書、部分日記、有關(guān)遺物，希望你把它寫成一部非常好的，能夠感動(dòng)人的文學(xué)作品，我相信你一定能寫好，而且一定會(huì)有許許多多的讀者為之叫好，成為一部傳世之作。”