五歲的時候，我說我愛你。你歪著腦袋。眨著水晶般大的眼睛問我？什么意思呀？十五歲的時候，我說我愛你，你的臉就像火燒云，頭深深的低著，擺弄衣襟。裝作沒聽到。

二十歲的時候，我說我愛你，你把頭靠在我肩上，緊緊挽住我的手臂，像是下一秒我就要消失掉。

二十五歲的時候，我說我愛你，你把早餐放在桌上，跑來刮了我的鼻子說；“懶蟲”，該起床了！

三十歲的時候，我說我愛你，你正為我搓衣；下了班別到處亂跑，還有不要忘了我叫你買的菜。

四十的時候，我說我愛你。你便收拾碗筷邊嘟囔；快去幫孩子復習功課！五十歲的時候，我說我愛你。你打著毛線頭也不抬，“你心里是不是巴不得我早點死。

六十歲的時候，我說我愛你，你笑著捶我一拳，孫子都這么大了，還貧嘴。

七十歲的時候，我說我愛你，我們坐在搖椅上，帶著老花鏡，欣賞著50年前我給你的情書，我們已經布滿了皺紋的手緊緊的握到了一起。那時候我說我愛你，你深情地望著我，那皺紋滿臉的臉仍是那么美麗——八十歲的時候，我什么也沒說，因為你終于說出了那句“我——愛——你”。