我知道那是我的母親……當(dāng)她抬起頭來(lái)的時(shí)候，我分明看到另一個(gè)自己正在凝視著我?！T恩美（摘自《喜福會(huì)》）

我寫這本書的念頭就是在那時(shí)產(chǎn)生的，三十歲的行政法律師珍妮第一次走進(jìn)我的問(wèn)診室，輕聲的問(wèn)候之后，她開(kāi)始講述她來(lái)問(wèn)診的原因：

我是一個(gè)凡事從書中學(xué)習(xí)而長(zhǎng)大的人。我從書中學(xué)到了很多有關(guān)形體形象、自我形象的知識(shí)，學(xué)習(xí)如何改善社交生活、如何變得更有誘惑力、如何提升自我尊重、如何找到合適的丈夫。當(dāng)我在期待一位不在意我鼻子的形狀而只是單純愛(ài)上我的人時(shí)，我似乎無(wú)法用書中學(xué)到的一切來(lái)改變那種時(shí)常困擾我的感覺(jué)。

對(duì)于外貌的在意似乎是我母親那一方的家族傳統(tǒng)。我母親告訴我，她跟我年齡相仿時(shí)，也有類似的毛病，只是她對(duì)自己身體的另一部分感到不滿意—她覺(jué)得自己胸部太小，因此悶悶不樂(lè)，覺(jué)得自己像個(gè)次等品。而且她把自己同她的母親相比。她的母親，也就是我的外祖母，有著當(dāng)時(shí)社會(huì)審美盛贊的曲線畢露的身形。我感覺(jué)到，我的外祖母對(duì)形體美這回事也有點(diǎn)過(guò)分的在意—只不過(guò)對(duì)于她來(lái)說(shuō)，是特別在意如何變得比其他女人更有吸引力。我母親說(shuō)，她感到自己那“幾乎無(wú)物”的胸脯在外祖母那豐滿的身形面前相形見(jiàn)絀。她說(shuō)當(dāng)她還是個(gè)剛開(kāi)始發(fā)育的年輕女孩時(shí)，她記得我外祖母說(shuō)過(guò)“你不覺(jué)得自己應(yīng)該穿那種肩帶更漂亮的胸罩，好讓別人的注意力集中在你的肩帶上么？”我母親說(shuō)，在如何吸引男人方面，她對(duì)我的教導(dǎo)也類似于我外祖母對(duì)她的教導(dǎo)。她也說(shuō)她現(xiàn)在仍然是那樣覺(jué)得的。她從不穿性感的貼身內(nèi)衣,我想她是覺(jué)得貼身內(nèi)衣會(huì)將她平坦的胸部暴露無(wú)遺吧。如果說(shuō)我母親因?yàn)閷?duì)自己胸部的自卑而從不與我的父親開(kāi)著燈做愛(ài)的話，我是絲毫不會(huì)感到驚訝的。我父親仍然時(shí)常被她吸引，即使她現(xiàn)在已經(jīng)55歲了，但我母親并不以為然。對(duì)她來(lái)說(shuō)，她只在意自己眼中對(duì)自身形象的扭曲看法。

但最糟糕的是，我覺(jué)得她把對(duì)自己身體的不滿情緒傳達(dá)給了我。在我這里，令我困擾的是我的大鼻子。我母親總是會(huì)讓我注意到自己的大鼻子，以至于當(dāng)我感受到有男人的目光停留在我臉上的時(shí)候，恨不得挖個(gè)地洞鉆進(jìn)去。我篤定地認(rèn)為那個(gè)男人肯定是在想：這個(gè)女人眼睛很美，笑容也很迷人，如果不是她那個(gè)幾乎占了整張臉的大鼻子的話，她還是很吸引人的。

當(dāng)我聽(tīng)珍妮訴說(shuō)這些的時(shí)候，不禁回想起我還是個(gè)孩子的時(shí)候去游樂(lè)園的奇幻屋玩耍的情景。我看到自己在一面扭曲的鏡子中的形象，旁邊是一面正常的反映真實(shí)圖像的鏡子。我在兩面鏡子之間來(lái)來(lái)回回地走動(dòng)，任意地把自己鏡中的形象改變成畸形或者正常。那個(gè)時(shí)候的我并不完全肯定到底哪一個(gè)形象是真實(shí)的，哪一個(gè)不是，所以我一會(huì)兒咯咯地笑，一會(huì)兒又小心翼翼地看著，想著鏡子里面朝我看的生物是不是只是虛幻的。

“這就好像你是在一個(gè)游樂(lè)園里，在嘉年華里，”我告訴珍妮，“你總是在盯著那些扭曲鏡子中的一面看，那面鏡子展示給你一個(gè)扭曲了的自我形象，一個(gè)嘉年華之鏡式的自我形象。你看到的自己毫無(wú)吸引力，但是你所看到的不是真實(shí)的。我的直覺(jué)告訴我，你媽媽給你灌輸那種思想是因?yàn)樗约阂灿幸粋€(gè)嘉年華之鏡式的自我形象。事實(shí)上，你的體型和你的長(zhǎng)相互相襯托