在熱燙陽光下面晾曬白色床單。若把臉輕伏在里面，如同沉浸在一桶熱水中。呼吸它的暖氣，身心俱碎。

陌生女子擦身而過，發(fā)絲輕掃過臉頰，散發(fā)出洗發(fā)水櫻草淡香。

走廊里人家廚房做菜的氣味，油煙和食物混雜，蘿卜醬油肥肉燉在一起的富足。在冬日寒冷灰暗的黃昏，顯得厚實(shí)。

父親穿過的圓領(lǐng)衫領(lǐng)口，屬于他的味道不會(huì)消退。

童年夏日午后，暴雨停歇，大地散發(fā)出泥土和植物的腥氣，十分辛辣。

男子耳朵后側(cè)的皮膚上散發(fā)出來的味道，每個(gè)人都是不同的。包括他們脖子上的皮膚。

愛在停留的時(shí)候，它的氣味融合置身其中的人。而當(dāng)他們分離的時(shí)候，又回復(fù)自身的存在。對(duì)方的氣味是印證自我的參照。氣味是遺忘的證據(jù)。

布料上散發(fā)出來的氣味。

草地被割草機(jī)修剪之后的氣味。

冬天深夜凜冽空氣的氣味。

孩子身上母乳的氣息。

嘴唇里薄荷的氣味，天生的清新口氣。

月光之下夜霧的氣味。

花朵的氣味。雪后臘梅，夏夜荷塘，一切白色的香花，茉莉，玉蘭，梔子，玉簪，曇花……它們的香氣各成體系。萬事萬物，沾染著塵埃風(fēng)霜，卻是和諧的天地。

年老的人，身上會(huì)散發(fā)連自己也未曾覺察的氣味，如同潮濕樹干上面生長(zhǎng)的苔蘚，只有湊近它們的人，才能聞到那股味道。年少清新的身體，使人感覺跨入初春的小花園，一切正在蓬勃地展望。

寂寥的人會(huì)嗅聞自己手指的氣味，它記錄著他所做過的一切細(xì)節(jié)。物品｜她的照片里，能看到她晚年時(shí)，手腕上一直戴著的玉鐲和手指上的一枚戒指。死去之后，她手上那枚華麗的戒指，不知到了誰的手上。她的年輕情人說，他沒有得到。而她那只中國(guó)玉鐲子在她死去之前，突然跌碎在臺(tái)階上。她讓他把碎玉段收起來，用布包好，埋在泥土里。這是她從少女時(shí)代就戴在手上的，是她的母親給她的。

在人身上戴了太多年的物品，會(huì)沾染習(xí)氣和情感，不能隨便丟棄，所以要埋葬起來。這是對(duì)物品的珍重，它已經(jīng)具備了靈魂。肉體｜人做的任何事情都有回報(bào)。再艱難的時(shí)段都可經(jīng)歷過盡。它只是在沉默地警告你，希望你自省，以此才可面對(duì)后續(xù)。反省。等你純凈，再給你下文。時(shí)間是這樣的態(tài)度，人必須信任它。

在任何時(shí)候都不要責(zé)怪別人。干嚎，醉酒，狼狽的時(shí)刻，要允許它有。一切都會(huì)好起來。巨大的情緒崩潰期，應(yīng)該對(duì)它有心理免疫，知道那是一場(chǎng)疾病，遲早會(huì)過去。是體內(nèi)的荷爾蒙出問題，是分泌的元素有了缺陷。過段時(shí)間，身體會(huì)調(diào)整的。

這不是人生的問題。這只是肉體的問題。

昌盛｜早上看到一條短信，說，這是你要的昌盛的生活。都可以給你。

不用事實(shí)證明，自己也可以想到，昌盛只是幻覺。文身｜文身店位置隱蔽，做文身的男子有一雙單眼皮眼睛，言語不多，手藝熟練。一般下午開店，自己親自操作。他的收費(fèi)昂貴，在行業(yè)里有一種驕傲。垂下布簾，鬼佬躺在里面，文身機(jī)發(fā)出嗒嗒輕而細(xì)密的聲音?？腿税l(fā)出輕輕的呼吸，似有無限激蕩。坐在布簾的背面，聽著這聲音。那一段時(shí)間經(jīng)常過去，與男子一起選圖，說話，看店里進(jìn)進(jìn)出出的客人。

不知為何，來他店里的大多為外籍男子。一個(gè)男子來與他定時(shí)間，要在背上文整面的龍和人臉，花費(fèi)上萬。那男子看起來說話軟綿，卻不知為何，要文如此繁瑣吃力的圖案，感覺十分俗麗。想象他脫下衣服的樣子，如同一個(gè)被套著普通粗布的瓷器，褪去外殼，突然露出它的花紋，嚇人一跳。

很多人厭惡這個(gè)事情。它存在風(fēng)險(xiǎn)。人似不應(yīng)該主動(dòng)選擇去做有風(fēng)險(xiǎn)的事情。它也沒什么意義。但有風(fēng)險(xiǎn)又貌似沒有意義的事情，人有時(shí)會(huì)選擇幾件來做。這是其中之一。

那天坐進(jìn)布簾的里間。柜子上的大玻璃瓶泡著一些內(nèi)臟，不知道是人的器官還是動(dòng)物的器官，不知道他從哪里得來，不知道是真還是假。趴在椅背上，臉正好對(duì)著這些藥水里浸泡的器官，離它們的距離十分接近。要求他放些電子音樂，他放了，并且討論起音樂。但我其實(shí)并不想對(duì)話，因?yàn)槲纳頇C(jī)發(fā)出嗒嗒輕而細(xì)密的聲音，這聲音使人內(nèi)心安靜，并且開始昏昏欲睡起來。

毫無疑問，針扎在皮膚上會(huì)疼。他問，疼嗎。說，不疼。但事實(shí)上那應(yīng)該還是疼的。似乎皮肉被挖起，但又有一種格外清醒和安靜的心境。他說，文身會(huì)上癮。覺得也是如此。

第二個(gè)文身因?yàn)槊娣e大，線條復(fù)雜，所以時(shí)間略長(zhǎng)。做完之后，不斷有粉色的組織液從創(chuàng)口流出來，帶著膠著的黏性，他用衛(wèi)生紙擦去，撕下保鮮膜把文身的部分包裹起來。說，下樓去喝杯咖啡嗎，我請(qǐng)你。我說，不了，現(xiàn)在有些疼，得回家。