“專(zhuān)門(mén)寫(xiě)些昆蟲(chóng)之類(lèi)的東西。我會(huì)試著幫你弄一本來(lái)?！?/p>

我被大哥這意想不到的慷慨舉動(dòng)所感動(dòng)，在接下來(lái)的兩三天里都十分小心地避免做出任何可能激怒他的舉動(dòng)。

可是日子一天天過(guò)去，仍不見(jiàn)書(shū)本的蹤影。后來(lái)我使忘了這檔子事，把時(shí)間投注在花園里其他昆蟲(chóng)身上。

可是“為什么”這三個(gè)字老是糾纏我，讓我時(shí)時(shí)都有挫折感。為什么木椽蜂要在玫瑰花瓣上切下圓形的小片，然后才銜著飛走？為什么螞蟻好像在和那一大群肆虐花園里許多植物的綠色蒼蠅猛談戀愛(ài)，我在草莖上、橄欖樹(shù)干上找到的那些黏得緊緊的、奇怪的、透明的琥珀色昆蟲(chóng)尸體又是什么7它們只是一層皮，薄得像煙灰，里面空空如也，看起來(lái)像是一種有圓胖身軀、鼓凸雙眼和一對(duì)長(zhǎng)滿(mǎn)鐮刀的前腳生物。為什么這些空殼的背上都有一條裂痕？它們是受到攻擊，體液都被吸光了嗎？果真如此，攻擊它們的動(dòng)物又是什么？它們到底是什么東西？我滿(mǎn)腦子問(wèn)題，家人卻無(wú)法解答。

幾天后的～個(gè)早晨，斯皮羅到家里來(lái)，我正在廚房里給母親看我最新找到的寶貝：一只又長(zhǎng)又細(xì)、焦糖色的螟蚣。我堅(jiān)持說(shuō)它曾在夜里發(fā)出一種白光，母親不相信。這時(shí)斯皮羅一搖一擺踱進(jìn)廚房，一身大汗。他永遠(yuǎn)是那副德行：粗里粗氣，一臉憂(yōu)郁。

“我替你送郵件來(lái)了，達(dá)雷爾太太，”他對(duì)母親說(shuō)，然后看我一眼，“早安，杰瑞少爺?！?/p>

我天真地以為斯皮羅也能分享我的必奮情緒，立刻將果醬瓶送到他鼻子下面，請(qǐng)他盡情觀(guān)賞。他很快地掃了一眼此刻正在瓶底像發(fā)條似地轉(zhuǎn)個(gè)不停的蜈蚣，便把郵件往地上一丟，躲到餐桌后面去。

“老天！杰瑞少爺，”他嘶啞地說(shuō)，“你拿那個(gè)干什么?”

我解釋說(shuō)那不過(guò)是只蜈蚣罷了，他的反應(yīng)真怪。

“那些王八蛋有毒的，達(dá)雷爾太太，”斯皮羅認(rèn)真地對(duì)母親說(shuō)，“我對(duì)天發(fā)誓，杰瑞少爺不應(yīng)該玩那種東西?！?/p>

“或許吧，”母親含糊地說(shuō)，“可是他就是喜歡那些玩意兒。把它拿出占，親愛(ài)的，別讓斯皮羅看見(jiàn)?！?/p>

“嚇?biāo)牢伊?”我?guī)е鴮氊惼孔幼叱鰪N房時(shí)聽(tīng)見(jiàn)斯皮羅這么說(shuō)，“我對(duì)天發(fā)誓，達(dá)雷爾太太，那孩子找到的東西嚇?biāo)牢伊?！?/p>

我成功地躲過(guò)家人，將蜈蚣帶進(jìn)臥房，給他一個(gè)小碟子做床，還極有品味地以青苔及小塊樹(shù)皮為它裝璜。我深信家人一定會(huì)贊賞我找到這么一只能在黑暗里發(fā)光的螟蚣，決定要選一個(gè)晚上，在晚餐后，像放煙火一樣地展示它。不過(guò)，到了吃午餐的時(shí)候，所有關(guān)于蜈蚣及它螢光異彩的想法都被拋諸腦后，因?yàn)槔飳?duì)一個(gè)胖胖的棕色郵包看了一眼之后，就把它丟給我。

“法布爾?！彼?jiǎn)潔地說(shuō)。

我忘了食物，將包裹撕開(kāi)，里面是一本由尚·亨利·法布爾所著，題名為《神圣的甲蟲(chóng)及其他》（The Sacred BeeLtermd Otherv的肥胖綠書(shū)，一打開(kāi)它，我便滿(mǎn)心喜悅，因?yàn)榫硎撞瀹?huà)正是兩只屎殼郎在推一粒好圓好漂亮的糞球。它們看起來(lái)好眼熟，可能是我那兩只屎殼郎的堂兄弟哪。我癡迷地享受每一秒鐘，慢慢往下翻。內(nèi)文非常迷人，既不艱澀，也沒(méi)有長(zhǎng)篇大論，文句簡(jiǎn)單明了。就連我也看得懂。

“待會(huì)兒再看，親愛(ài)的。先吃飯，免得萊涼了?！蹦赣H說(shuō)。

我不情愿地把書(shū)放在膝頭上，開(kāi)始粗暴地攻擊盤(pán)中的食物，結(jié)果下午嚴(yán)重消化不良，但這絲毫沒(méi)有破壞首次閱讀法布爾的魅力。趁著家人午睡，我躺在花園里的橘子樹(shù)下，饑渴地逐頁(yè)吞噬這本書(shū)，到了下午茶時(shí)間——我極失望地發(fā)現(xiàn)——整本書(shū)已讀完了。不過(guò)我的興奮、得意是筆墨難以形容的。我有了知識(shí)！覺(jué)得自己已經(jīng)知道關(guān)于屎殼郎的一切?，F(xiàn)在它們不再是緩緩爬過(guò)橄欖樹(shù)林的神秘昆蟲(chóng)，而是我的密友。

這時(shí)期，還有另外一個(gè)人也大大拓展及鼓勵(lì)了我對(duì)自然史的興趣——只不過(guò)當(dāng)時(shí)我實(shí)在不這么覺(jué)得——那就是我的第一任家教喬治。喬治是拉里的朋友，瘦高，蓄著棕色胡須，戴跟鏡，總是帶著一抹安靜、譏諷的幽默表情。

我們每星期花一個(gè)早上專(zhuān)門(mén)上自然史，這也是惟一我到外面與他會(huì)臺(tái)的一天。

我漫步穿過(guò)橄欖樹(shù)林，在通往他住的小別墅的半路上，和羅杰躲進(jìn)一小叢桃金娘里，等待他走來(lái)。他不久就會(huì)出現(xiàn)，只穿一雙涼鞋、一條褪了色的短褲，頭戴一頂大爛草帽，一邊腋下夾著一疊書(shū)，另一只手甩著一根又長(zhǎng)又細(xì)的手杖。羅杰和我躲在芬芳的桃金娘里下賭注，賭喬治今天會(huì)不會(huì)再和一株橄欖樹(shù)決斗。