你一歲以前，不會說話，不會走路，接觸到的東西也是比較有限的，但你很會制造垃圾，又是尿床又是尿褲子的。不過對于媽媽來說，那是一種別樣的幸福，我更覺得你的健康才是最重要的。我會讓你睡在舒適的床上，讓你身上有著清新的香味兒，讓人忍不住想親你一口，讓你的小衣服很干凈，很柔和。貼近你皮膚的衣服如果不是柔和的，那一定很不舒服，我都不喜歡，又怎么會舍得讓你穿上呢？所以媽媽給你洗衣服的時候常常用一些適合你用的調(diào)和劑，讓你的衣服柔軟。還有你的洗澡巾，也是很舒服的。你喜歡躺在舒服的床上開心地笑。有時候是媽媽在逗你笑，但我怎么覺得你像是什么都懂一樣，是你在逗我笑呢？你喜歡我給你換衣服，總是揪住衣服的一個角自己咬半天。我也不知道那有什么好吃的，何況你也沒有牙，只是弄了一堆口水上去，你卻樂此不疲。你喜歡我給你洗澡，說是洗澡，更像是游泳。我給你準(zhǔn)備了一個很大的澡盆，在里面放很多的水，再給你帶一個游泳圈。你就那么浮在水里，小腳和小胳膊到處亂動，像一條大魚一樣。你在里面特別開心，不停地玩兒，總是舍不得起來。有時候想想也是，你在媽媽肚子里的時候和在水里的感覺應(yīng)該差不多吧，是不是在那里你會感覺很熟悉呢？洗好澡后我會拿浴巾給你擦身體。你躺在浴巾里，小手不停地擺動，好像自己要擦一樣，總喜歡亂抓，是不是你覺得抓住些東西會很有安全感，很踏實呢？

我的寶貝，媽媽那時候?qū)δ愕恼疹櫜皇切量?，而是甜蜜的開始。原來有很多事情是媽媽不曾注意的，也不會關(guān)心的，我都不知道自己原來也可以這樣細(xì)致。我會用濕紙巾擦你的嫩屁股，會把你愛吃的蘋果用小勺子盛著喂你吃。我常常像個傻瓜一樣在你面前跳舞，你也很配合地手舞足蹈。媽媽看著把你收拾得那么干凈，自己覺得特別有成就感。就像媽媽喜歡洗家里的杯子一樣，尤其是玻璃杯，我看著那么臟臟的就覺得別扭，我就喜歡那種晶瑩剔透的美。在媽媽眼里，你就是那樣的美好，我不會讓你弄臟你自己。其實媽媽也并不是在你一出生就懂這些事情的。恰恰是你慢慢地讓我學(xué)會了怎樣去做，因為你不舒服的時候是會哭的。

后來你會走路了，也漸漸地學(xué)會說話了。媽媽要做的不僅是幫助你做，更多的是告訴你讓你自己去做。但那時候還是對你做得多，因為你能做的事情還是特別的少。我發(fā)現(xiàn)那時候你總是喜歡不停地走路，就像是剛獲得自由一樣，可以隨便去自己想去的地方。你那么歡呼雀躍，我也只好奉陪了。你走起路來搖搖晃晃的，我多怕你會摔倒?？蓵r間過得真的很快，似乎眨眼間你已經(jīng)可以走穩(wěn)了。

我讓你做的第一件事情是要尿尿時要及時告訴媽媽。因為我覺得尿了褲子你自己會很不舒服，那濕濕的衣服貼在身上多難受呀，何況你早晚都要自己去上廁所的。我就常問你是不是想尿了，你開始并不知道怎么回事，似乎也不明白媽媽在說什么，更別說讓你回答我了。你總是不回答我就接著去玩兒了，等我再看你的時候，你的褲子已經(jīng)濕了。后來我差不多每隔一個小時問你一次，而且總是帶著你到你的小馬桶上坐著。我發(fā)現(xiàn)這樣即使你不會說，也很少尿褲子了。這樣的情況持續(xù)了一段時間以后，你竟然會主動拉著我去小馬桶那里，讓我扶著你坐下去尿尿。我真的特別高興。后來有一次我們到公園去玩兒，我沒給你墊尿布，也沒用尿不濕。公園里有一塊草坪，我想讓你在那上面跑跑，摔了也不會很疼?？刹灰粫何揖涂茨阍谀抢镎局粍恿?，臉上還有一副很嚴(yán)肅的表情。我知道你肯定是想尿尿或者拉屎了，我就趕緊過去，卻沒想到你會告訴我說：媽媽我要尿尿。寶貝，你那么奶聲奶氣地告訴我的時候，我真的覺得特別欣慰，那種感覺很難形容。我開心地帶你去小便，在旁邊看著你一直傻笑。