我真不明白,這些美國人,放著安閑、優(yōu)裕的美國國內(nèi)生活不過,干嘛非得往那些第三世界窮國亂跑?難道,雅致的、文質(zhì)彬彬的、溫良恭儉讓的環(huán)境就不能有所追求、有所成就了嗎?
“各人有自己的追求”,廣東話叫做“各人自己執(zhí)生”。美國人對于這一觀念跟我們中國人可能會(huì)有點(diǎn)不同。我們曾嘲笑美國人父子之間都沒有情意,上餐館吃飯,父父子子都是各付各的錢。中國是“牛耕田,馬食谷,老爸掙錢兒享?!?。父母勤勤懇懇為兒女鋪好了一條人生的金光大道。結(jié)果,兒女連走路跌倒,摔跤都不會(huì)摔。以致兒女一失手,就毀了前面幾輩人的事業(yè)。美國人父子各付各的錢是讓兒子負(fù)起自己能力范圍的那一份責(zé)任。同時(shí)讓兒女有自己的一份追求。
抱著“各人有自己的追求”的精神,新西蘭籍的英國登山隊(duì)員埃蒙德·希拉里1953年第一個(gè)登上了珠穆朗瑪峰。成功后,有人問他為什么要登珠穆朗瑪峰?他回答說:“就因?yàn)樗柫⒃谀抢??!睂τ谖覀儊碚f,這樣的回答有點(diǎn)像周星馳式的無厘頭答案。抱著“各人有自己的追求”的精神,美國總統(tǒng)西奧多·羅斯福下崗以后,和幾個(gè)人跑到南美巴西亞馬孫流域的一條河流去探險(xiǎn)。探險(xiǎn)途中,他病倒了。他的兒子和跟他一塊去的人手足無措。西奧多·羅斯福告訴他們說:“你們不要管我,繼續(xù)去探險(xiǎn)吧。把我扔在這里就行了。”
美國很多人是“各人自己照顧自己,各人有自己的追求”的。
律師朋友拉里,加州伯克萊分校法學(xué)院畢業(yè)以后,離開父母,一個(gè)人跑到了巴西圣保羅。20世紀(jì)70年代,巴西跟今天的中國一樣大搞現(xiàn)代化建設(shè),與世界接軌。很多美國人跑到那里去找工作。好像當(dāng)年畢業(yè)后上山下鄉(xiāng),“到農(nóng)村去,到邊疆去,到祖國最需要的地方去”。美國人的邊疆就是蠻荒、未開發(fā)或者正在開發(fā)的蠻荒之地。在巴西,拉里一邊學(xué)葡萄牙語,一邊找工作。干了幾年,干到了可口可樂公司駐巴西的法律顧問,在巴西成家立業(yè),跟他的巴西太太生了兩個(gè)小孩;后來回到紐約總部。80年代來到邁阿密開辦自己的律師行。后來又做起日本和中國的生意。他最大的手筆是跟日本全日空航空公司簽了在邁阿密海灘建一棟大旅館的協(xié)議。我去幫他籌辦奠基儀式,日本全日空各級領(lǐng)導(dǎo)來了很多人。儀式過后,他送我一大桶日本清米酒Sake??上В毡镜纳虡I(yè)房地產(chǎn)熱讓美國財(cái)政部長詹姆斯·貝克的《廣場協(xié)議》潑了冷水。日本進(jìn)入了“失去的十年”。后續(xù)資金沒有到位,全日空邁阿密海灘大旅館沒有建成。拉里從此走了下坡路。我最后見到他的那一次,是他在一個(gè)律師事務(wù)所幫別人打工,案頭放著中國牌子的輪胎的推銷方案,為中國牌子的輪胎打開美國市場做產(chǎn)品責(zé)任評估。
拉里回美國的時(shí)候,跟他的巴西太太離了婚。不過,我從來沒有看見過他兩個(gè)孩子的照片。朋友圈子里的人都知道,拉里有斷袖之癖。他的一個(gè)男朋友,大衛(wèi)·龍之根,也是律師,高大英俊,血?dú)夥絼?,簡直就是米開朗琪羅的《大衛(wèi)》雕塑的模特,卻患了艾滋病。在1990年即將到來的那個(gè)圣誕,他扯去身上做化療的所有醫(yī)療器械,倒掉所有藥品,留下了那句千古名言:“生命不應(yīng)該是這樣的!Lifeisnotlikethis!”溘然逝去。
我剛來邁阿密時(shí),帶我去學(xué)校注冊的其中一個(gè)律師,馬克律師,賓州州立大學(xué)PennState法學(xué)院畢業(yè),畢業(yè)后和他太太一起跑到邁阿密找工作,做訴訟律師,業(yè)余拼命學(xué)西班牙語。他是一個(gè)真正的美國人,忠誠正直,有獻(xiàn)身精神,慷慨大方,助人為樂。幫我注冊入學(xué)后不久,跳槽回到華盛頓一個(gè)大律師行工作;未幾,投身美國國務(wù)院,常常被外派到拉丁美洲國家。上次收到他的信,說是在危地馬拉,幫危地馬拉政府做司法系統(tǒng)建設(shè),還寄來一張他剛出生的女兒的照片。
我真不明白,這些美國人,放著安閑、優(yōu)裕的美國國內(nèi)生活不過,干嘛非得往那些第三世界窮國亂跑?難道,雅致的、文質(zhì)彬彬的、溫良恭儉讓的環(huán)境就不能有所追求、有所成就了嗎?