八月二十七日
兩天不親近《愛(ài)眉小札》了,真覺(jué)得抱歉。
香山去只增添、加深我的懊喪與惆悵,眉,沒(méi)有一分鐘過(guò)去不帶著想你的癡情,眉,上山,聽(tīng)泉,折花,望遠(yuǎn),看星,獨(dú)步,嗅草,捕蟲(chóng),尋夢(mèng)——哪一處沒(méi)有你眉,哪一處不惦著你眉,哪一個(gè)心跳不是為著你眉!
我一定得造成你眉;旁人的閑話我愈聽(tīng)愈惱,愈憤愈自信!眉,交給我你的手,我引你到更高處去,我要你托膽的完全信任的把你的手交給我。
我沒(méi)有別的方法,我就有愛(ài);沒(méi)有別的天才,就是愛(ài);沒(méi)有別的能耐,只是愛(ài);沒(méi)有別的動(dòng)力,只是愛(ài)。
我是極空洞的一個(gè)窮人,我也是一個(gè)極充實(shí)的富人——我有的只是愛(ài)。
眉,這一潭清冽的泉水;你不來(lái)洗濯誰(shuí)來(lái);你不來(lái)解渴誰(shuí)來(lái);你不來(lái)照形誰(shuí)來(lái)!
我白天想望的,晚間祈禱的,夢(mèng)中纏綿的,平旦時(shí)神往的——只是愛(ài)的成功,那就是生命的成功。
是真愛(ài)不能沒(méi)有力量;是真愛(ài)不能沒(méi)有悲劇的傾向。
眉,“先生”說(shuō)你意志不堅(jiān)強(qiáng),所以目前逢著有阻力的環(huán)境倒是好的,因?yàn)橛凶枇Φ沫h(huán)境是激發(fā)意志最強(qiáng)的一個(gè)力量,假如阻力再不能激發(fā)意志時(shí),那事情也就不易了。這時(shí)候各界的看法各各不同,眉,你覺(jué)出了沒(méi)有?有絕對(duì)懷疑的;有相對(duì)懷疑的;有部分同情的;有完全同情的(那很少,除是老K);有嫉忌的;有陰謀破壞的(那最危險(xiǎn));有肯積極助成的;有愿消極幫忙的……都有。但是,眉?聽(tīng)著,一切都跟著你我自身走;只要你我有意志,有氣,有勇,加在一個(gè)真的情愛(ài)上,什么事不成功,真的!
有你在我的懷中,雖則不過(guò)幾秒鐘,我的心頭便沒(méi)有憂愁的蹤跡;你不在我的當(dāng)前,我的心就像掛燈似的懸著。
你為什么不抽空給我寫一點(diǎn)?不論多少,抱著你的思想與抱著你的溫柔的肉體,同樣是我這輩子無(wú)上的快樂(lè)。
往高處走,眉,往高處走!
我不愿意你過(guò)分“愛(ài)物”,不愿意你隨便花錢,無(wú)形中養(yǎng)成“想什么非要到什么不可”的習(xí)慣;我將來(lái)決不會(huì)怎樣賺錢的,即使有機(jī)會(huì)我也不來(lái),因?yàn)槲艺J(rèn)定奢侈的生活不是高尚的生活。
愛(ài),在儉樸的生活中,是有真生命的,像一朵朝露浸著的小草花;在奢華的生活中,即使有愛(ài),不能純粹,不能自然,像是熱屋子里烘出來(lái)的花,一半天就有衰萎的憂愁。
論精神我主張貴族主義;談物質(zhì)我主張平民主義。
眉,你閑著時(shí)候想一想,你會(huì)不會(huì)有一天厭棄你的摩。
不要怕想,想是領(lǐng)到“通”的路上去的。
受朋友憐惜與照顧也得有個(gè)限度,否則就有界限不分明的危險(xiǎn)。
小的地方要防,正因?yàn)樾〉牡胤饺菀缀雎浴?