3

碟片店的老板也養(yǎng)了條狗，不過(guò)是條草狗，草狗不會(huì)叫是條啞巴狗，它也曾長(zhǎng)得溫順可愛(ài)，那卻是老早以前的事情了，現(xiàn)在它正是壯年，毛已經(jīng)開始脫落，終日在合歡街上警醒地走動(dòng)卻極少奔跑，雖是丑陋但保持著某種道不明的力量。合歡街上的狗多，大部分是巴巴兒短著腿兒的金巴狗，時(shí)髦地在耳朵上扎個(gè)蝴蝶結(jié)，這草狗是個(gè)異類，而另一個(gè)異類則是扦腳店門口拴著的那條白狗，白狗的種有個(gè)拗口的外國(guó)名，這合歡街上的人擺動(dòng)手腳慣了的舌頭卻不溜，總是記不牢的。白狗終日被拴著坐在一張殘破的折疊椅上，不叫，只是用舌頭舔著自己的爪子，面容安詳，合歡街上所發(fā)生的事情于它已是沒(méi)有任何糾葛的，日子久了它總是在那里，毛變成灰色，似乎是雕像上積了灰的。

碟片店跟扦腳店的老板不知道是有什么世代糾葛的，這上好幾代人的事情到了他們這里已經(jīng)是說(shuō)不清道不明的，但是陰影總已落下，兩家店鋪貼隔壁地鄰著，據(jù)說(shuō)在上幾代的時(shí)候他們兩家人都是開米店的，也就是這樣并排地鄰著，那糾葛定是不出感情和家產(chǎn)的煩瑣事情，從小由父親的嘴巴里零星地聽(tīng)到，直到現(xiàn)在他們自己已是五十出頭，雖已不去深究，但終是不能夠像其他的鄰里一樣坐下來(lái)喝杯黃酒打一副牌，總是疙疙瘩瘩。

這事兒出得突然也古怪，那幾日白狗拖著鏈子繞著椅子來(lái)回走動(dòng)，拿爪子撓扦腳店的玻璃門，客人們不得安生，老板松開鏈子，它又不動(dòng)，這樣反復(fù)了幾次以后才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)白狗是懷了孕了。這時(shí)扦腳店老板才突然想起它的身世，它是一條外國(guó)種的名犬，要是給哪條土狗給糟蹋了才是可惜。可事情偏生如此湊巧，扦腳店打雜的小姑娘說(shuō)：前陣子晚上出來(lái)倒痰盂的時(shí)候撞見(jiàn)隔壁家的草狗和白狗打打鬧鬧，當(dāng)時(shí)她沒(méi)往心里去，現(xiàn)在掐著日子想來(lái)，這種的確該是那啞巴草狗下的才是。

扦腳店的老板心里窩火，可這事情又不是自家的女兒給別人家的兒子糟蹋了還能夠理直氣壯地找上門去攤牌，這事情是道不明的，火卻是越窩越大。白狗的肚子日漸豐滿，扦腳店的老板也越是見(jiàn)不得隔壁那條草狗。那日晚上他搓麻將夜歸，見(jiàn)那草狗在墻根頭翹著后腿兒撒尿，一邊竟還回過(guò)頭來(lái)安詳?shù)爻蛑?，黃酒喝得多了他隨手掄起了身邊的木頭棍子，那晚合歡街上的人都聽(tīng)得了草狗的叫聲。自此，草狗殘了條后腿，但竟也學(xué)會(huì)了叫喚，而白狗生了一窩小狗通通被扦腳店的老板打發(fā)人去溺死在抽水馬桶里面。

此后，這扦腳店老板和碟片店的老板倒也有了往來(lái)，冬天的晚上那兩人坐在各自的店門口暖一壺黃酒，說(shuō)起兒時(shí)聽(tīng)到的兩家子零碎的恩怨，彼此的記憶已然是不牢靠了，而那草狗見(jiàn)誰(shuí)都叫只是不對(duì)著扦腳店老板叫，也是難得的清凈。

4

更年期這說(shuō)法最近纏繞在二十四小時(shí)便利店阿姨的心頭，這說(shuō)法是她兒子芋艿說(shuō)出來(lái)的，當(dāng)時(shí)她正揪著芋艿的耳朵要他說(shuō)出包里面小姑娘的情書是怎么回事，芋艿啥都不肯說(shuō)就吐了那三個(gè)字。便利店阿姨想想也對(duì)，自己在便利店里面上夜班的時(shí)候這腳是越站越冷像冰棍一樣，丈夫是司機(jī)又總是上日班，兩人有很久沒(méi)有過(guò)夫妻生活了，蹲在地上上貨架久了站起來(lái)就眼前發(fā)黑，那內(nèi)褲上的痕跡是愈發(fā)洗不干凈了。油鹽醬醋要抓啥就好像是抓不牢的，唯有兒子，還在她手心里緊緊地抓著，她是盼著他在合歡街上出頭的那一天。

無(wú)奈這芋艿啥都好，長(zhǎng)得眉清目秀不說(shuō)還異常聰明，就是偏生不是讀書的料，成天野在合歡街上。街上的小孩子卻全都聽(tīng)他的，他講義氣，這年才過(guò)，他就到處領(lǐng)著小哥們兒幾個(gè)到處找沒(méi)有點(diǎn)燃的鞭炮，自己搗鼓搗鼓做成很多小鞭炮，沿著合歡街一路扔在垃圾桶里放，路人見(jiàn)了他們都要躲閃。芋艿故事講得好，學(xué)起葷段子來(lái)有聲有色，這是合歡街上的大男人