0

合歡街在城西，出租車(chē)開(kāi)到街口就會(huì)被擺小攤的小販給堵塞，舉步維艱，它曲里拐彎沒(méi)個(gè)章法，早晨擺著的是菜市場(chǎng)賣(mài)烏骨雞雞毛滿天飛，到了傍晚則是叫賣(mài)碟片、皮帶和陶瓷工藝品的。餛飩店芝麻糖和煙攤總是擺在一塊兒，這里的花店里面只賣(mài)一種植物就是仙人掌。合歡街口貴陽(yáng)小吃店的老板娘是個(gè)瘸腳，她的女兒終日站在爐灶前倒也生就著豐滿的胸脯；扦腳店的門(mén)口養(yǎng)著一條白顏色的大狗長(zhǎng)著溫良的臉，日子久了人們才發(fā)現(xiàn)原來(lái)它是灰顏色的呀；發(fā)廊里的阿美是個(gè)外鄉(xiāng)姑娘，她把手機(jī)的來(lái)電轉(zhuǎn)接到對(duì)面的公用電話亭里，手機(jī)一響她就飛快地往電話亭里跑；老婆婆習(xí)慣坐在屋頂?shù)奶梢紊蠒裉?yáng)，一邊看公交車(chē)來(lái)來(lái)往往；合歡街上的孩子們?cè)诓贿^(guò)年的時(shí)候也熱愛(ài)著一種小鞭炮，放在垃圾桶里面轟地炸掉，他們?cè)诎察o下來(lái)的時(shí)候就扯著小芋艿的頭發(fā)說(shuō)，講個(gè)故事講個(gè)故事吧。

合歡街和它的名字一點(diǎn)點(diǎn)都不一樣的，它絲毫不艷粉。夜幕剛落彈棉花鋪?zhàn)拥哪腥司鸵呀?jīng)在棉花上鋪層毯子，老婆孩子熱炕頭去了，租碟片的老板頂恨的就是小年青在天黑的時(shí)候還賴在店里面選片子，他就只好在邊上拎著酒瓶子跺腳。而到了九點(diǎn)鐘的時(shí)候合歡街上就已經(jīng)徹底安靜下來(lái)了，白天菜場(chǎng)的菜葉子和雞毛黏糊糊地附著在地面上，二十四小時(shí)便利店里面的阿姨沖完熱水，就在柜臺(tái)里面踢起毽子，她總是在嫌腳冷。合歡街上的光棍要找個(gè)可人兒都得跑出幾條馬路呼哧呼哧地直喘粗氣，煞是辛苦煞是辛苦。

阿美這個(gè)時(shí)候就坐在發(fā)廊的門(mén)口剪開(kāi)杈頭發(fā)，霓虹燈已然壞掉了。

1

貴陽(yáng)小吃店的泡菜是頂頂好吃的，泡菜擺在一個(gè)壇子里面，是蘿卜切成的丁和卷心菜葉子，還有一種叫做魚(yú)腥草的東西是老板娘自己過(guò)飯吃的，另外泡在一個(gè)小壇里怕那菜的魚(yú)腥味兒壞了合歡街人的胃口。其實(shí)老板娘最歡喜的時(shí)候是從柜子的最里面拿出一只小壇子，掀起蓋頭，拿筷子在里面蘸一蘸以后放進(jìn)嘴巴里面咂著，那魚(yú)腥草的味兒呀，總是經(jīng)年不變的。

客人們?cè)谔?yáng)底下抽一根煙，抿一口酒，撮一口泡菜，男人們的眼珠子在老板娘女兒小艷紅胸脯上亂轉(zhuǎn)，小艷紅今年十九歲，她是吃洋山芋長(zhǎng)大的，她的胸脯就好像是兩只結(jié)實(shí)的山芋墜在胸前，現(xiàn)在她已經(jīng)有了自己歡喜的人家，那歡喜的人家是個(gè)不牢靠的俊俏小年青，在合歡街上開(kāi)了唯一的一個(gè)花店，只是從來(lái)只賣(mài)各種各樣的仙人掌。老板娘很是看他不上，小艷紅每天收攤的時(shí)候就心神不定地等著去約會(huì)，老板娘也不聲響，瘸著一條腿利落地把鉛桶里面的開(kāi)水都倒到馬路上，發(fā)出很大的響聲。

合歡街上的老人們都知道這老板娘剛剛被迎娶過(guò)來(lái)的時(shí)候也是風(fēng)風(fēng)光光，那夫家是個(gè)家底殷實(shí)的俊小生，那一日花好桃好，老人們大概都還記著老板娘那一床繡著金色花團(tuán)的綢緞被子嫁妝，他們都說(shuō)看那姑娘喲豐乳肥臀的定是生兒子的料?？墒钦l(shuí)知道還沒(méi)有等到生兒子的這天，那俊小生就跑了，他說(shuō)受不了老板娘身上的一股子魚(yú)腥味兒，老板娘說(shuō)以后再也不吃那魚(yú)腥草的泡菜了，可是那小生說(shuō)狗改不了吃屎的毛病，那味兒是上輩子就帶著的，他跑了跟個(gè)護(hù)士私奔了，他喜歡消毒棉花的味道。老板娘砸了魚(yú)腥草的壇子從三樓的閣樓上往下跳只摔斷了一條腿，她又守了他三年，搬出了夫家的宅子，在合歡街上租了個(gè)便宜的店面賣(mài)貴陽(yáng)小吃，從此倒也是在此落下了根，改嫁了一個(gè)老實(shí)人重新開(kāi)始踏踏實(shí)實(shí)的日子。多年過(guò)去，那老實(shí)人在車(chē)禍中死去，俊小生的宅子空關(guān)了二十年，來(lái)了一個(gè)俊俏的小年青，他把宅子修整了修整開(kāi)了個(gè)花店，他說(shuō)他是宅子主人的兒子，那宅子的主人得了癌癥已去了三年，把宅子留給了他。