第一章 分配前夕
和平里快變成“軍營”了!
自從中央樂團(tuán)排演了革命交響音樂《沙家浜》之后,成了“樣板團(tuán)”,樂團(tuán)的人就如同打了一針興奮劑,走起路來趾高氣揚(yáng)。一夜之間,和平里到處可見身披綠色軍大衣的“無產(chǎn)階級的革命文藝戰(zhàn)士”,他們?nèi)宄扇海粫r(shí)哼唱著革命樣板戲,一副揚(yáng)眉吐氣的樣子。經(jīng)過無產(chǎn)階級文化大革命的戰(zhàn)斗洗禮,這個(gè)原本是北京六十年代的模范生活社區(qū),終于從陽光明媚、鳥語花香的資產(chǎn)階級的溫床演化成無產(chǎn)階級的文藝陣地。到處是革命的戰(zhàn)歌,火紅的戰(zhàn)旗,連那些蘇式樓房的外墻上,也用紅色的油漆寫滿了革命的口號和偉大領(lǐng)袖的最高指示。
這是一九六九年初春的一天。樓群中,一陣急促的轉(zhuǎn)鈴聲打破了午后的靜寂。一群十六七歲男女青年騎著自行車風(fēng)馳電掣般地疾駛而來,路上的行人見了紛紛躲避。他們身穿軍裝,車把上架著鋼絲鎖,嘴上戴著白色的口罩,頭上戴著皮帽子。為首的一個(gè)男青年穿著一件將校呢的軍大衣,帶著一個(gè)肩背小提琴盒子的女生。他們大呼小叫,旁若無人,像一陣風(fēng)快速刮過。
在北京的街頭,經(jīng)常可見到類似的人群。他們穿軍裝、戴軍帽;或穿中山裝、披呢子大衣。裝束已經(jīng)成為出身和血統(tǒng)的象征,被年輕人廣泛重視。由于復(fù)課之后,大多數(shù)中學(xué)只上半天課,所以學(xué)生們有充裕的時(shí)間。他們無所事事,又正值青春萌動(dòng)期,難免尋機(jī)發(fā)泄;于是打架、“拍婆子”和聚眾滋事就成了他們的家常便飯。
今天,段軍帶著葉曉帆等人,就要去和劉北上等文聯(lián)子弟打一場架。
在和平里,除了中央各部委的家屬樓之外,還有不少文藝單位的宿舍。其中,以中央樂團(tuán)、東方歌舞團(tuán)的最多;其次是中國文聯(lián)及各協(xié)會,以及中央各藝術(shù)院校的。他們的子弟在一所學(xué)校上學(xué),彼此都較熟悉。段軍和劉北上分別是樂團(tuán)子弟和文聯(lián)子弟的頭兒,二人平時(shí)相互看不起,有過幾次糾紛,但沒有真刀真槍的練過。段軍本跟文藝界沒有關(guān)系,他家是部隊(duì)的,因?yàn)榭瓷狭藰穲F(tuán)的子女葉曉帆,所以經(jīng)常來樂團(tuán),并自詡為樂團(tuán)子女的保護(hù)者,有誰受了欺負(fù),他必然揮拳相向。他能打架,認(rèn)識的人又多,于是成為樂團(tuán)子女的首領(lǐng)。而劉北上的父親,雖然是個(gè)老延安,但早已靠邊站,到干校接受改造去了。因此,平時(shí)段軍耀武揚(yáng)威,而劉北上相對低調(diào),不大惹是生非。但今天,一個(gè)特殊的事件,使他們再次對峙。
劉北上等人已經(jīng)在一所廢棄的倉庫內(nèi)嚴(yán)陣以待。他們衣著雜亂,有的穿著洗白了的中山裝,有的穿著破舊的夾克衫,但一個(gè)個(gè)氣度不凡,冷眼看著氣勢洶洶走來的段軍等人。
“東西在哪?”段軍走過來,仰著下巴問。他有一個(gè)特點(diǎn),走路永遠(yuǎn)是下巴頦打沖鋒。
劉北上比段軍高半頭,他黑紅的臉膛,身材魁梧,如同鐵塔一般,聽了段軍的話,冷冷一笑,用手指了指放在一旁的一個(gè)貼著封條的紙箱子。
段軍轉(zhuǎn)頭看到,一擺手,對身后的馬猴子說:“搬走!”
馬猴子“哎”了一聲躥過去,沒等他跑到箱子前,脖領(lǐng)子就被劉北上攥住,他哎喲一聲,轉(zhuǎn)頭看著,懼怕地說:“你、你要干嗎?”
劉北上沒有理他,對段軍說:“段軍,咱們說好的,誰勝了,東西歸誰!”
段軍不屑地答道:“就你們,也想和我們比?”
劉北上一笑,說:“段軍,別把自己弄得多了不起似的,說實(shí)話,從來就沒往眼里夾過你!說吧,比什么!”
在和平里,段軍有些名氣,打起架來不要命,很多人都怕他,唯獨(dú)這個(gè)劉北上,自恃有些拳腳功夫,不把他放在眼里。段軍不禁惱怒起來,叫道:“好,今天就讓你們開開眼!”回身對站在后面的葉曉帆一擺手:“曉帆,來,拉支曲子,鎮(zhèn)鎮(zhèn)這幫土鱉!”
葉曉帆,個(gè)子高挑的女生,站在后面的人群中。她穿著灰呢子大衣,手上戴著一雙皮手套;她皮膚很白,眼睛水汪汪的,高挺的鼻梁,嘴角微翹,一副高傲的樣子。聽到段軍的話,她輕輕地把皮手套摘下來,向后伸出手去;在她的背后,一個(gè)叫尚菲菲的圓臉姑娘,把小提琴盒子打開,拿出一把小提琴,恭敬地遞了過來。葉曉帆頭也不回地接過琴,放在手里調(diào)了調(diào)弦,然后抬頭看了看正在注視自己的劉北上等人,向前走了兩步,熟練地把琴架在頜下,隨即揮臂拉起來,瞬間,歡快的小提琴曲《新疆之春》順著她的指尖流淌出來。