有時候我看著黃世充，我想他羨慕我是對的，要是換一下，假如黃世充過著的是那樣的一種日子，我是黃世充，我也會心生羨慕的，這個世界上，有誰不想好呢？看見別人有出處，有歸宿，成雙結(jié)隊，如膠似漆，怎么會不覺得好呢。所以，照眼前的情形來看，我也應(yīng)該算得上是一個有福氣的人了，一個守城門的小兵，還要怎么樣呢？杭州的知府大人、總兵大人，浙江的巡撫大人，很難說他們就一定活得比我好，他們的麻煩，我們只是不知道罷了?？墒呛髞?，我沒有想到，這樣的日子竟然不知不覺地越來越少了，也不知是從什么時候開始的，再后來，就完全沒有了。黃世充也很快就不再羨慕我了，平日里，神情言語之間，倒像是處處都在可憐我，用一種我不太能夠明白不大能看得懂的眼神看著我，看得我心里疑疑惑惑的，不知道自己怎么了；也沒有人告訴我，每天就只能把那種如同剛剛拱出來的草芽般的疑惑帶在身上，走到哪里帶到哪里，別看只是一種看不見摸不著的東西，可并不輕松，比直接在身上背一個包袱或口袋更讓人難受、吃力。當(dāng)我回家的時候，再也看不見彩云站在家門口等我了，想起以前的那些情景時，竟覺得像是一個夢一樣，一醒過來，顏色褪盡，荒蕪一片。不等就不等吧，我想，兩個人在一起過日子，一個哪能天天站在門口等另一個呢，那是多么胡鬧，多么孩子氣！而過日子是不能有孩子氣的，更不能胡鬧。彩云不再在門口等我，有什么不對么？沒有。我想，不對的應(yīng)該是我，是我不對，我沒有弄清楚過日子的含義，不知道到底應(yīng)該怎么過，自以為明白，實際上卻什么都不懂，只是在裝模作樣地瞎混。是的，就是這樣。我回到家里，看見彩云一個人坐著，也沒有做飯，還有的時候是面朝墻躺著，一動不動，像是在那里躺了有幾百年了。問她，她也不說，扳她的肩膀，她也不動。一開始的時候，我還努力地說一些笑話，搜尋一些街市上的覺得好笑的事情，想讓她高興，但很快就發(fā)現(xiàn)，不知是那些事情本身不好笑，還是彩云根本就不想笑，無論說多少，她都沒有笑過，反倒是說笑話的人本身變得有些好笑和可憐。我沒辦法了。我拿著刀從家里出來，往城門口走的時候，一路上我都在想，彩云到底怎么了，為什么突然和以前完全不一樣了呢？每天我都在想，站著想，坐著想，躺著想，甚至連睡著以后也還在想，但沒有一次能想清楚，反倒是越想越糊涂，越不明白，眼前和心里的濃霧般的重物越堆越多。